文/國境之南
1.
大三那年搬到新校區(qū)，學(xué)校的新圖書館沒有竣工，所以我們的圖書室大多是被分散開來，就在教學(xué)樓下面。
這讓我的大三整整一年都無比快樂，因為這對不喜歡多走路的懶人我來說，真是太方便了。
你也許會在心里佩服我這樣愛讀書的人，肯定是好學(xué)生。不過，你只想對了一半，我的大多書都和專業(yè)毫無關(guān)聯(lián)，專業(yè)是讓我厭惡的存在。
我喜歡書，故事性的、言情的、文學(xué)的，都好。
那時候讀張小嫻、三毛和周國平。還有許多忘記了名字的作者，真是抱歉。
2.
忘記讀了多少，到現(xiàn)在留下的只有一種感覺。
讀完一本書，特別爽，淋漓盡致的感覺。
那時候的我，閑暇的時候很少逛街，偶有兼職，大多時候用來讀這些看似無用的書，我的速度很快，幾乎一天一本，學(xué)校圖書室周三和周五開放，所以大多時候我會用同宿舍姑娘的圖書卡，借夠七本，剛好一周。
我到現(xiàn)在都記得那些日子，我時常在大早上的老早起來，收拾完去餐廳吃飯，然后去自習(xí)室，考研的人烽火連天，在題海里遨游。為了考試的人去復(fù)習(xí)備考，還有一部分打著學(xué)習(xí)旗號的學(xué)生，在自習(xí)室順便談個戀愛、扣個手機(jī)、打個盹兒或者蹭個網(wǎng)。只有我，大早上的去讀課外書。
我從早上讀到中午再到晚上。中午的時候最開心，因為這時候的故事一般到了中間，大多完美，過程足夠吸引人。
而晚上的時候最是難熬，每當(dāng)書讀到結(jié)尾，故事有了結(jié)局，圓滿或者別離有了塵埃落定，我的心里都是難過。我沉浸其中，無法自拔，因為覺得足夠真實，所以我總是感嘆那些美好的結(jié)局我無法參與，那些殘忍的結(jié)局，我無法改變。
書，真的是個好東西。
3.
與三毛的故事結(jié)緣是在大學(xué)，我喜歡她文筆細(xì)膩，真實中足見生動。
那時候我讀了《雨季不再來》《夢里花落知多少》。早已經(jīng)忘記了書中主要的故事和情節(jié)，可是只是有一個感受，就是太美了，措詞和情感真的十分到位。
那時候?qū)θ蛔銐蛄私猓瑖@她的也只是知道幾個關(guān)鍵詞：荷西、沙漠、自殺。
每次看到最后一個詞的時候都覺得觸目驚心，心想，這個女子真是對不住父母的一片養(yǎng)育之恩，怎么能想到死去了結(jié)自己的生命。
幾年過去，萬物都在變化，而我也匆匆畢業(yè)，安穩(wěn)工作，當(dāng)我重拾昔日舊夢，我的心情，竟沒了前些年的浮夸和急躁，我想，大概這就是成長。
工作后，我讀的書開始變少，我把這歸結(jié)為太忙沒空，不過我也知道這只是，無病呻吟，亂找借口。若是真的喜歡，讀書這樣的事情，是不用那么痛苦的。
4.
那段時間恰逢懷左同學(xué)有了送書活動，他說，國境，我送你本書，你肯定喜歡。
喜歡喜歡，你送的我都喜歡。我高興的說。
我不知道書名，遂問左同學(xué)，他發(fā)給我一張圖片，上面赫然六個大字《撒哈拉的故事》。
等了許久，終于回來，那日讓姐姐幫忙取的快遞，我在學(xué)校上班，沒法回來，不過我是如此盼望星期天的到來。
輾轉(zhuǎn)幾次，終于到手，我心里有難掩的興奮，那是一本被看過的書，上面還有標(biāo)注，有購書日期，懷左同學(xué)給我的寄語應(yīng)該是在寄給我之前加上去的。
我覺得，那是我收到的很重要的禮物。來自陌生人的交流卻不覺陌生，我感覺這一切都是如此神奇。
因怕辜負(fù)了他的一番美意，所以讀的格外認(rèn)真。而此時再讀三毛，早已不似當(dāng)初，那種心境那種感覺那份力量都變得充滿意義。
5.
我讀的細(xì)致，被深深吸引。不過讀完以后我把這歸功于三毛的功力深厚，筆鋒太過有力，不易讓人忘懷。
她寫沙漠中的飯店，將自己的廚藝和熱情好客躍然紙上。她用簡單的敘述復(fù)雜的過程描寫了和荷西的結(jié)婚。寫了十歲結(jié)婚的姑卡，讓人詫異。寫了用自己所學(xué)知識治病救人，成家和融入撒哈拉的過程。
三毛熱，并非徒有虛名。只是這樣一個女子，著實令人贊嘆。
生而為人，擁有的是一顆獨孤而向往自由的靈魂。于家書中她用妹妹的稱謂寫給父母，寫她的生活故事和愛情，她時常夸贊，父母不易，荷西難得，許是太過渴望不一樣的生活，但是又足夠渴望真實，而她所愛之人，所愛她的人，給她了足夠多的空間和包容，任她天馬行空又歸為俗人。
而她，只是永遠(yuǎn)在做好自己。
我想用不一樣的詞去形容她，熱情、激情、善良、灑脫、性感、愛折騰、勇敢、冒險、真誠、平等。可是，到頭來，我卻發(fā)現(xiàn)這些詞語都不足以表達(dá)出這樣一個女子的一生。
畢竟，我是如此的敬佩和欣賞她的靈魂。
6.
我感受得到那她寫姑卡結(jié)婚時的震驚、無奈、憤恨和對思想封建偏執(zhí)的吶喊，我記得她寫和荷西外出困在沙漠中，救起荷西的那個夜晚，寒冷、恐懼、體力不支和無法妥協(xié)的堅持，當(dāng)她寫到最后一句，救出荷西時，我緊張不安的心終于落下。
因為沉迷，所以感動。
后來的故事，她寫到駱駝的眼淚，整片文章沒有一個痛苦難過的字眼，可是卻將騷亂下的撒哈拉寫的無比凄慘，人物命運鮮明生動，若不是真的有感情的一個人，她又怎寫的出這樣的現(xiàn)實。
三毛說，女人是水，男人是泥，泥多了，水濁。水多了，泥稀。不多不少，捏兩個泥人，好一對神仙眷侶。
人人都道：人生若得荷西這樣的丈夫，一生足以。
可是卻忘了，情是相互才能共生而長久。三毛一生為情，終生所困。
因向往撒哈拉所以荷西跟去了，三毛和他一同生活、結(jié)婚。因要生活，所以在條件異常惡劣的撒哈拉，三毛變得無比堅強(qiáng)。
那次我看到三毛在故事中寫到：荷西不喜歡流淚的女人，所以我不能在他面前哭泣。
明白了三毛為情的隱忍和妥協(xié)。
都知道去了撒哈拉的三毛沒有工作，可是她卻不是只會依賴荷西的家庭主婦，她會醫(yī)治鄰人，會包攬家里的所有工作，并做的極好。她學(xué)會、接受、適應(yīng)并融入異域文化，本就讓人刮目，又吃驚于她創(chuàng)作如此多作品，而初衷只為家人高興。
7.
心若沒有家，到哪兒都是流浪。于三毛而言，她的流浪，是有歸宿的，是荷西，是父母，亦是她自己。
渴望自由終究無法穩(wěn)定，渴望解脫必須付出代價，而這代價是三毛不算潦草但仍讓人嘆息的生命。
畢竟，有那么多的人是那么希望她活著。
好似一對神仙眷侶。
這一類，因為難得一見，老天爺總想先收回一個，拿到掌心去看看，看神仙到底是什么樣子。
這是三毛對愛情的定義，圓滿中透著殘缺，讓人可惜。
這樣的殘缺是歸宿和終結(jié)，也是她對這個世界的交代。
我的心，忽而難過，忽而明亮。因著這本素不相識的人送來的書，讓我再讀三毛。
再讀，仿佛又重新認(rèn)識了她。也仿佛重新審視了自己。
寫作本身而言，回歸本心，太過不易，而我在一次次磨練后會變得有所不同，這不同，希望那是朝著我想要的方向去。
畢竟，能寫下這樣的感受，已是無比榮幸。
