文 | 夏九九

01

漲粉絲、求關注、升閱讀量正在變成日常生活的KPI，不管是出于何種目的和需求，個人社交平臺、自媒體、盈利的、非盈利的。

前陣子看到一個白血病孩子的視頻賬號，視頻中，護士正在給孩子消毒上臂，而孩子在大聲哭喊，正常人都聽得出來，這不是害怕，是恐懼。那個位置不可能是血管，我想大概是要做什么穿刺吧（視頻的長度并沒有到針扎下去的那一刻）。

讓我細思極恐的是，孩子在最恐懼的時候，母親卻在拍視頻，她在博眼球求關注。孩子在叫媽媽，希望媽媽不顧一切地陪在自己身邊，緩釋痛苦。而媽媽正持著第三方的冷漠記錄這一切。

如果說視頻中的媽媽這么做是“迫不得已”求關注，讓更多好心人籌款救治孩子。那么，生活中很多人卻是“不求回報”或“得不償失”地在求關注（或者關注本身就是回報），而實際上收獲的不過是“你在朋友圈（網絡上）活得真好！”

很多時候，當我們遇到驚喜，或正經歷幸福，不是沉浸在其中，而是趕緊發出來讓全世界知道。旅行中看到美景，不是坐下來好好享受，而是瘋狂合影，專心美圖，然后發朋友圈、發微博。等你發完可能已經沒有太多時間欣賞美景，或者已經錯過了最美的風景。和朋友約會也是各種拍各種發，而忽略了和朋友的全情交流和享受歡聚時刻。

你說發這些是為了記錄生活，倒也可以理解。但你發完之后，還總是不停地刷，關心有多少人點贊了、留言了，有多少人關注了、閱讀了，那這不叫記錄生活，而是求你關注我的生活。

如果不是要靠“關注”謀生，比起真實的生活，你所做的這一切，除了滿足炫耀的需求和虛榮心，對真實的生活帶不來任何變化。

02

比起虛無的關注，我更需要真實的生活。之所以這么說，是因為我在寫作這件事上經歷過從虛無到真實。

我開始寫作的初心，不過是想記錄和分享生命中有感悟、有觸動、有價值的經歷和經驗（我把它們叫做“那些發光的東西和閃光的時刻”），然后分享出去，或許當有人感到黑暗時還能從中看到光呢（這些話就寫在我公眾號的第一篇推文里?）。

來到簡書后，特別是有了成為簡書簽約作者的奮斗目標后，因為有關注數量和獲得喜歡數量的門檻，有相當長一段時間，我幾乎把所有的業余時間都用來寫文了，因為要高產，要達標。而且每發布一篇都不停地刷，看獲得了幾個喜歡，幾個關注，幾條評論。

后來連家人也不陪了，每天下班到家就開始碼字，我家先生想和我說說話，我都沒時間搭理，一句“在忙呢”就給打發了。等我發完文準備睡覺的時候，才發現不知什么時候耳邊已經響起他的鼾聲了。

躺倒床上還不算完，還要用手機刷刷有多少人閱讀了，早上醒來第一件事也是看手機。

這樣的狀態持續了好一陣，直到我開始意識到自己偏離了初心，也錯過了很多真實生活的細節。

03

從什么時候開始，我看別人的文章開始靠閱讀量來判斷好壞了？我明明有感而發，一提筆就開始擔心會不會引不起共鳴，沒有人閱讀和點贊？

寫作的目的究竟是什么？

周國平說：“我寫作從來就不是為了影響世界，而只是為了安頓自己——讓自己有事情做，活得有意義或者似乎有意義。”

安頓自己，不過是讓自己有事情做，活得有意義或者似乎有意義。而我先前的寫作狀態可謂大干30天，每天挖空心思發文吸引閱讀量。當求關注求喜歡求閱讀量而不得就失落失意，當出現一篇爆文就眉開眼笑，求得后并沒有實現心中的那個目標時，一種巨大的無意義感襲來。

我想，最理想的寫作莫過于安頓自己，順便影響了周圍的世界，僅此而已。當然，前提是并不以寫作為生。

好文章是需要從生活中沉淀的，挖空心思為吸引關注、增加閱讀量而寫的，表面上是對得起讀者了；可對不起自己，因為那樣的寫作必然充滿焦慮和顧慮，并非寫我所想，安頓自己；而是寫讀者想看，從某種意義上，因為并非是自己的真實想法，也是對不起讀者的。

04

我們常常會在虛無的關注中迷失自己，而去過真實的生活卻能讓你更加看清自己是誰，想要什么。

有段時間當我徹底回歸生活，不再為了目標寫作，不再關注寫作帶來的“數據”，而是盡可能真誠地寫我所想，我發現自己更愛寫作了，也收獲了很多來自生活的細節和豐厚的體驗。

我吃得更健康了，下班回家給自己煮熱食，早起做花樣早餐，花更多時間考慮一日三餐，吃得更講究也更健康。

我報了一個健身班，每天花一個半小時鍛煉，雖然每次的堅持都感覺再多一秒就會死掉，當看到肌身形的變化，覺得擁有美好的肉體可真好。

我和先生每天有好多時間可以說話，我們一起計劃婚禮和旅行的大小事情、和朋友聚會、看電影，我終于擺脫活在文章里的罪名了。

原來生活中的小確信、小感動、以及大大小小的感悟這么多，它們都是我文章的素材，但卻不必急于抒寫。

生活需要沉浸其中，才能充分感受，而感悟只是感受的自然結果，寫作也只是感悟的一種呈現。

05

我一直很喜歡電影《白日夢想家》里《生活》雜志的信條：

開拓視野，沖破艱險；看見世界，身臨其境；貼近彼此，感受生活。這就是生活的目的。

感受生活，本就是生活的目的之一。你花了多少時間感受真實的生活？又花了多少時間追求虛無的關注呢？

影片中有個片段讓我印象極為深刻。神秘的攝影師肖恩，在珠穆朗瑪峰上苦守了三天才在鏡頭里看見了雪豹，而他卻將眼睛挪開了取景框。他是這樣說的：

作為一個大牛攝影師，如果他自己喜歡一個時刻，他不拍，他只想沉浸在那個時刻。畢竟，我們真正擁有和正在經歷的，是現在。

每當我面對美好事物，急于分享博人眼球的時候，腦海里就會出現這個畫面。

要知道，人有時對關注的渴望往往與自身的自卑程度成正比。與其把大部分都的時間花在虛無的關注量上，何不靜下心來沉浸其中。

真實的生活才是你的主戰場，而不是虛無的社交網絡帶來的閱讀量和關注度，當然網紅、自媒體人和公告狗除外，因為這是他們的工作，是真實生活的一部分。

如果作為一個不靠“注意力經濟吃飯”的人，比起虛無的關注，我們更需要真實的生活。真實的生活讓人豐盈，而虛無的關注讓人空虛且焦慮。

End.

我是夏九九，做好看的人，寫好看的文。