? ?慧玲死了，在她18歲生日的那天，躺在浴池中用一把手工刀結束了一切，人的意識和身體哪個才是主體，慧玲頗為惆悵的思考人類的終極問題，她覺得如果現在有實體的話要好好與全人類分享她發自靈魂的思考，可是她已經死了啊，是啊，人死入燈滅可是為什么她還存與世，這是個問題，慧玲站在自己的尸體旁邊看著醫院人來人往的行人努力去找一個身影，她看著那個消瘦高挑的女人略帶踉蹌跑到她旁邊，失魂落魄的撫摸她的臉，原本一絲不茍的妝容顯出她沒見過的狼狽，慧玲看著她眼中的悲傷隨著淚滴滾落，以往挺直的腰背竟然有些佝僂，終于意識到這個在她心里強大，冷漠的存在已經老了，那樣堅韌的母親被她打敗了，用她的死。

印象里廖女士這樣的失態很是少有，她做的最好的便是克制，果然轉頭就安排同行助理溝通院方，如果不是她眼角依舊泛紅簽字的手抑制不住的顫抖或許會更有說服力，恍惚間好像回到多年前她給父親簽字時是不是也是這般隱忍克制，記憶會模糊很多事情比如當時當時父親去世的場景比如廖女士帶她搬了新家，離了故土的惆悵，但是她依然記得當時風華正茂的父親如何在病床上一天天形容槁枯，還記得他頗帶懷念的語氣講述他是如何抱得美人歸，還有他說，有時候留下來的才是最痛苦的，他有多不舍，多難過可是不行，他不能再拖累這個家，他說孩子你要替我保護好她。那段時間其實慧玲還是怨的，廖女士天天早出晚歸留著她陪床，連父親的最后一面都沒見著，可是看著廖女士奔潰大哭的模樣，慧玲釋然了，她看到住院的金額忽然理解了爸爸的話，從來都沒那么想要長大好保護她，后來他們搬了家，換了學校，將記憶掩埋。

可是現在慧玲跟著廖女士走著明顯是回以前的家的路，馬路上沿著的白樺筆直的指著方向，樹葉沙沙作響，太陽的余暉映著廖女士的身上，溫暖，柔和，有多久沒有這般靜靜的相處，仔細想來那些爭執與吵鬧不過是少年人迷茫的發泄，委屈的痛呼，爸爸走的那年慧玲剛滿10歲，尚且沒有意識到生死是什么意義，直到晚上爸爸沒有來哄她睡覺，媽媽越來越悲傷她才意識到，死了就要離開這個世界，獨自裝在一個罐罐里到處都是一片黑暗，那段時間每天開著燈才能睡著，半夜驚醒，隔著一道門看到在人前有條不紊處理各種事情的媽媽哭得情難自已，那時候她還會跑過去給媽媽一個擁抱，那么到底是什么時候他們如此生疏呢，屋里呈現出一種冷清的整潔，看的出來時經常被打掃的，所以上次回來的那種混亂是錯覺嗎，廖女士在沙發上坐著，桌上是爸爸的遺像，時光像是被切割，恍惚間以為是當時一家人吃飯的場景，可是到底是不同的，所以廖女士該是多么傷心呢，可是她什么都沒說，眼光閃爍懷念，痛苦，然后枯坐一宿，慧玲想廖女士怎么還是讓人操心的性子，感覺去睡覺啊，慧玲大聲喊著，原來做鬼反而會流淚了，她一直以為沒什么能讓她哭泣的了呢 ，第二天廖女士和公司請了休假，但是一大早廖女士便出門了，一晚沒睡讓她面容有些疲憊但她仍然畫了一個美美的裝換了衣服，然后去了樓下的小公園，這就是慧玲與廖女士最大的不同，如果是慧玲的話這可能是約會的最高級待遇了，但是廖女士不是這樣的，她說過，精致的妝容和得體的服裝是對別人最大的尊重，然后的到慧玲的一個白眼，不管在哪里，廖女士總是最吸引人的那一類，就像是一群丑小鴨中誤入了一只白天鵝，而其他的鴨子正在不停地貶低這天鵝，或許是不是人之后五官清明了不少至少不用帶眼睛了，而且能清楚的聽到扶梯邊那個大媽對別人散播廖女士沒有男人反而比以前男人在的時候更加漂亮，不知道是和誰誰誰混在一起，聽說她那個拖油瓶女兒都掛掉了，現在看誰能阻擋人家攀龍附鳳。。。。當然話語粗鄙到廖女士已經皺起了眉，印象中老小區大家都認識，偶爾也會互相八卦但從沒聽過如此簡直就是在侮辱的話，所以八年以前的時候廖女士為什么要搬家，或許已經明了，現在自己的去世又給了這些人談資，慧玲以為廖女士會離開的但是她沒有，只是用一種難言的目光看著上面玩滑梯的小孩，她是在思念我嗎，慧玲以為她已經對她失望了，畢竟她那么做的目的就是希望，廖女士不要因為她傷心畢竟她總是會離開的或早或晚。

那個日記本是她和爸爸的約定，小時候有什么想要的寫在日記了會有圣誕老人實現心愿，所以這么久了慧玲依然保持這個習慣，里面甚至包括她的體檢單，和癥斷書，當初父親走的時候她學會了一個名詞白血病，如今輪到她了，可是說不清是害怕還是別的，她誰都沒有告訴，廖女士很忙，要藏一件事情很容易，下定決心之后便更容易了，于是廖女士等來了她遲到的叛逆，混夜店打架，泡網吧，從開始的爭執，到最后的冷漠，慧玲以為她已經接受了她是個壞孩子的事實，她會對她失望可是卻沒有放棄她，在慧玲不知道的時間里，廖女士找到了她的日記本用了所有的力氣去維持冷漠的假象，她的擔憂重來都沒停止過，讓她看到和助理的糾葛，讓她放心，她一直在用自己的方式保護她，慧玲覺得當初做這個決定根本就是錯誤的。還記得廖女士輔導她功課時熬得通紅的雙眼，她想不管怎樣廖女士是希望她好的，好好學習這應該是所有家長的想法吧，但是現在日記本里夾著的通知書和那張癥斷書放在一起無比的諷刺。其實慧玲去酒吧的初衷只是為了和那個調酒師學習，她知道每次廖女士應酬之后都會胃痛，她知道廖女士其實不喜歡喝酒只是工作需要，可是她還是想為廖女士調一杯好喝無害的雞尾酒，她計劃了所有未來可是她沒有未來了 。

頭七那天慧玲知道她該走了，雖然不知道為什么留了這么久可是她該離開了，廖女士辭了職，目前在修養，她以為她拼命掙錢能救活慧玲可是慧玲走了，用那樣決絕的方式，她知道慧玲希望她好好活著。