? ? ? ? ?昨天看了木雨風寫的《回不去的老家，帶不走的媳婦》，感慨很多。

? ? ? ? ? 他寫到結婚后每到過年，媳婦都不愿意回老家，他為此很苦惱，每到過年，都會很害怕，不回去，怕父母不高興；回去，媳婦不愿意，鬧矛盾，大過年的，不痛快，也不好，他很糾結，也很期待過年能一起回老家，其樂融融。我覺得他寫得很現實，現實確實存在這樣的問題，他的苦惱我也經歷過，不過我是從媳婦的角度。

? ? ? ? 我記得我剛結婚第一年，很高興地和老公回老家過年，那時候，啥都沒想，也明白過年應該去婆家，為了回婆家，我提前做了各種準備，把單位發的購物券都買了過年的禮品，在水產店里買了大鯉魚，聽說鯽魚有營養，還買了些鯽魚打算回去燉了喝湯，要過正月十五嘛，又買了些元宵，滿滿當當開著車回去了。

? ? ? ? 剛進門，公婆也沒說什么，婆婆正在做飯，瞅了我一眼也沒說話，我就趕緊上去打招呼。我看了看桌子上還沒有什么菜，新媳婦嘛，也急于表現，就拿出自己買的大鯉魚說：“我們燉條魚吧，這魚還挺新鮮的?！睕]想到，公婆都沒有說話。我以為他們沒有聽到，就又說了一遍，這時，我婆婆說了一句，讓我心里很不是滋味，她說：“以后別買這種大魚，我不愛吃，就買集上小攤上那種小爛魚就好，我就喜歡吃那種魚，個小好洗，什么都吃了也有營養，這種魚就是好看，不好洗?！闭f實話，我是長那么大，頭一次聽說這種話的。還有更奇葩的。我又提起鯫魚說：“這種鯽魚是燉著好吃的，據說鯽魚湯很有營養。"我說這話時，就想到我媽燉的魚香味飄滿了屋子……沒想到，我婆婆說：“我們不吃燉的，吃煎的?！蔽矣悬c不太理解，鯫魚要煎著吃，那多少刺呀？我接著說：“煎得多費油啊，燉得好啊。”我婆婆頭也沒抬地說：“沒關系，我們有的是油?！蔽业男暮鋈灰幌伦映料氯ァ砩?，我又拿出買的元宵說：“我們煮幾個元宵吧?！蔽移牌艈枺骸笆裁答W的？”我說：“好幾種餡呢，每樣來了一些，攙在一起了。”婆婆又是頭也不抬地說：“差了棗泥餡的，我不吃?！碧彀?，我一下子無語了……這哪里是吃東西呀，這分明是和我的飲食習慣不同呀，莫非婆婆這是在告訴我，到了“她的地盤”，一切只能按她的要求？服從她的飲食習慣？我忽然覺得，婚姻真得不只是兩個人情投意合那么簡單，你還要嫁給這個人的家庭背景、生活習慣、飲食習慣……然而，比這更恐懼的事情還等著我……

? ? ? ?大年三十的晚上，女人們要跟隨著上歲數的嬸子大娘的，出去拜年。老公的村子里，磕頭的風氣很濃。濃到過年你要是不磕頭，就視你為“不祥之物”，簡直就是異類。還沒出去拜年，我婆婆就給我打“預防針”，說什么，鄰居那個嬸子，也是個教師，過年回來不去給一家子人磕頭拜年，一個村子里的人對她指指點點，說她不懂事，沒規矩。我的抵觸情緒其實也很強，在我老家，女人早就不磕頭跪拜了，只是男人們磕頭跪拜。我覺得，他們村里太封建落后了，什么年代了，還要磕頭？一說女人磕頭跪拜，我就想起《家春秋》里的封建家庭，母親為了他們幾個去給大伯跪拜……我說：“我也不想磕頭?！捌牌耪f："誰愿意呢，不過都是這個風俗，入鄉隨俗?！蔽蚁雭硐肴?，覺得還是從心底里無法接受。老公也不管我，放下車就跑出去找他的“狐朋狗友”們了。我覺得很孤單，也不能大過年的，給媽媽打電話，本來頭一年不在家過年，媽媽肯定會難過了，不能讓她擔心我。

? ? ? ? 吃完飯，那些號稱一家子的女人們都聚集在村口，等著我們，婆婆很小心地叫上我，怕我太為難，就說了一句：“在你自己吧?！彼f這話時，我心里也已有了主意，我就是不想到處去磕頭，我都不認識他們、她們。雖然從禮節上可能必須這樣，但我從心里很難邁過這個坎。我決定不磕頭。下定了決心，我就出去了。果然，一家家的轉，一個個女人們進了門，都跪下磕頭，還有的抱著老人的腰說：“看到了嗎，我可給你磕頭了昂。”我進去后，見到老人或嬸子輩的，就鞠個躬，說一聲：“過年好，新年快樂！”可是，盡管我滿臉堆笑，那些號稱一家的人，卻個個臉上不太高興，甚至有的還口出冷語，說：“這就是來拜年了？”我依舊滿面堆笑說：“是啊?！焙芸?，我的行為，也成了村里的“異類”，肯定很多人也在我背后指指點點。我發覺那個是教師的嬸子，沒有回來過年。不知道，當她聽說，也有一個不肯磕頭的我時，會不會感覺有了“同類”？但不管怎么，我沒有磕頭，我似乎覺得還有些快感，盡管輿論可能會壓得我喘不過氣來……

? ? ? ?轉完年回來看新春晚會，家里只有一臺舊電視，還在婆婆屋里，跟婆婆公公擠在一間很小的屋子里看電視，那種心情很不爽，有的節目還會讓你太尷尬，沒看完，我就回到自己屋里。那時公公把暖氣生得還算暖和， 也沒有手機，也沒法和老公聯系，我誰都不認識，也沒法出去找他，我一個人早早睡了。

? ? ? ? 第二天一早，老公回來看了我一眼。我見他蓬頭垢面的，想來一夜沒睡，不知道去哪里“鬼混”了。老公說，打麻將唱歌去了，累了就在沙發上睡了。我氣不打一處來，埋怨他不該把我一個人扔在家里，過大年三十，他振振有詞地說：“你一個大活人，有什么困難呢？再說，不是還有爸媽陪你嘛？”我覺得他簡直就是個混蛋！我反唇相擊，告訴他，再這樣，我就不回來過年了！他說：“有這么嚴重？”我堅決地說：“是！”等到他語氣緩和了，我才跟他說了，過年沒磕頭的事情，他聽了說：“這村就這風俗，人家別人能做到，你怎么就不能做到？不就是個頭嗎？跪下就是個頭，有什么難的？”我說：“現在哪里還像你們村這么落后？封建？”我又跟他說了，和他家飲食上的差異感受，他卻輕描淡寫地說：“這都不是事兒，在這里來了，吃什么她們說了算，回了城里，吃什么你說了算還不行？”我真覺得，跟他說簡直就是浪費感情，什么都不懂！我暗暗下定決心，明年大年三十，說啥也不回來了！

? ? ? ? ?第二年，女兒來到這個家庭，老公滿心歡喜，希望能帶女兒回家過年。為了不掃大家的興，我硬著頭皮，又跟老公回來了。這次回來前，我提了一些要求。第一，要給我這屋里按電視；第二，要把暖氣生好，太冷孩子受不了；第三，老公不許徹夜不歸。老公滿口答應，沒想到，他把城里的電視摘下來，按到了家里，我真是有點哭笑不得，他不嫌麻煩，隨他去。這些問題，解決了，可還有一大關要過，過年還是要出去磕頭拜年。有了第一年的經驗，我還是堅持不想磕頭。但自己心里也是覺得怪難受的……不舒服。

? ? ? ? 回來后，公公先對我有了意見。因為我去年的不磕頭，村里很多人見到我公公的面，當面說我的不是，我公公當然覺得面子上過不去。就對我說：“不磕頭，村里人都在背后說三道四的，怎么你們這些當老師的，就不愿意磕頭呢？”我說：“可能老師們覺得，這個磕頭問題，成了一種束縛人的東西，不再是禮節。我一年一年不回來，每年回來都要家家去磕頭，我實在受不了，我都和他們不認識，年年去磕頭，我感覺很難接受。”我公公不高興，也沒說什么。

? ? ? ? 到了晚上，村里的女人們又大呼小叫地聚集起來，這次她們好像是專門針對我一樣，進了一家門，她們一下子全都跪下，像是叫了號一樣，只留下我一個人站在那里，很是尷尬，我心里知道她們是故意捉弄我，但我不動聲色，若無其事地走出來。再去第二家，她們又改變了策略，一個一個進去磕頭，輪到我自己了，我也不知道怎么辦，就胡亂了地半躬半跪地鬧了個樣子，那個老人一個個看著，嘴里說著，來了就行了，來了就行了。據說，不給這些老家伙們磕頭，她們會相當介意的。唉，封建遺毒啊，害人不淺。

? ? ? ? ?再后來，我在講反對封建思想，樹立科學世界觀時，把我的這個親身經歷講給了我的學生們聽，沒想到，班里有老公村里的一個學生，她父親是村里的大隊書記，回去跟她父親說了，第三年我再回去過年，正在為過年磕頭的事情發愁時，村里的大喇叭突然宣布：“村里響應上級號召，移風易俗，不用再磕頭了?！甭牭竭@個消息，我真是太開心了，改革開放的春風終于吹到了他們這個村里，這下，那些大老娘們兒們，再也別想捉弄我了。我也永遠地卸下了這個沉重的包袱！

? ? ? ? ?可能在有些人看來，這些都不是事兒，過年回家，全家團聚這是個大事，不能因為這些就不回去過年，可能經歷過一些年月，經歷過一些事情，我也許能夠成熟看待這些事，但在當時，我是無論如何也無法接受的。我記得，有個朋友的大姑姐，每到過年，都失蹤不見，原因也是因為這些，有時候，婆婆非讓她磕頭，她就飯也不吃，離家出走，一家人又到處找她，弄得年也過不好。后來，她婆婆終于明白了，答應不讓她回去磕 頭了，她才又回去。

? ? ? ? ?如今，關于飲食問題，我也不再請示公婆，想吃什么就自己動手，不想吃就少吃點。我們只在三十陪老公回去上墳，晚上就開車回來，家里不生暖氣，真受不了……本來去年下定決心，不回城里了，在家陪老人過年，半夜里，女兒要和她的大學同學通話，家里沒有網，女兒說什么也要回來，只好又回了城里……