那一年，全家去潮汕游玩，受到父親朋友接待。清晨時分，一起去爬山，草木靜美，空氣清新，身心舒暢。登頂以后，下至半山處，吃新鮮出爐的烤窯雞。表皮酥脆，肉質(zhì)鮮美，湯汁濃郁，讓人不禁想要舔手指。然后，慢悠悠喝茶。

那是很古樸的方式，一個紅泥小火爐，滋滋燒著木炭，用精巧的小銅壺，煮著當(dāng)?shù)氐纳饺Ｅ赃叺氖郎希胖惶鬃仙安杈撸赣H朋友親自掌茶，照料著火爐，燒開山泉水，為我們沏上一道道最純正的鳳凰單樅。的確，是有功夫的茶。

原本，父親和朋友多年未見，會有很多話說。可是，在那樣一個上午，似乎是彼此的默契，不忍擾亂這山林間的靜謐，大家竟然什么都沒有說。各自望著草木，聽著鳥叫，若有所思，安心放空。只有在奉茶時，偶爾說一句：“請喝。”

那個上午，如此令人難忘。那是我第一次，感受到《醉翁亭記》中，野芳發(fā)而幽香，佳木秀而繁陰，朝而往，暮而歸，樂亦無窮也。這種縱情山水之間，獲得的身心愉悅，靜謐安詳，簡直無法形容，只能感嘆：古人誠不欺余也。

彼此的不語，是一種流動的默契。什么也不想說，什么也不必說，此時的風(fēng)，此時的樹，此時的花香，此時的鳥鳴，就是彼此心跡的最好見證。一杯鳳凰單樅，甘香濃郁，回味悠長，所有的真心與衷情，都在這一片好風(fēng)光里。

回到都市后，我再也沒有喝過，那樣有味道，有意境的功夫茶。都市的生活，太過喧囂，太過擁擠，許多人都著急趕路，在喋喋不休，再也沒有那樣的靜謐，以及安詳。想要有一個人，能夠陪你安靜放空，原來是一件那么奢侈的事。

后來，有一次和閨蜜逛街。回來在車上，不知怎么迷迷糊糊睡著了。忽然醒來時，發(fā)現(xiàn)她坐在身邊，也正在睡覺，卻在不自覺中，用自己的右手小指，勾住我左手小指。我被這一個小動作，深深打動：原來，只要勾住你的手，便可以放心安眠。

這么細(xì)膩，這么柔軟，這么動人，無需言語，只要輕輕勾住一根手指，就能感受到彼此的溫暖，可以盡情放空，安心睡去。這種不用去聽，不用去說，就能夠感受的默契，超越所有華麗的言辭，卻帶來最純美踏實的柔情。

原來，最極致的默契，竟然是不用言語。很多時候，我們喋喋不休，急于表白，恨不得掏出心肺來，只是一種對彼此的不自信。害怕冷場，害怕話題終結(jié)，只是因為彼此還太陌生，太疏離。或許，真正的親密程度與言語數(shù)量，始終成反比。

想起《聽說》中，那個奇妙的誤會。在這部安靜的電影中，黃天闊愛上“聾啞人”秧秧，在無聲中相知相愛，最終發(fā)現(xiàn)真諦：愛情和夢想一樣，不用去聽，也不用去說，就能感受到。這或許，就是這部影片最大的深意。

這種無聲的陪伴，最是動人。有的時候，是他正在房間加班，你坐在旁邊，靜靜翻看一本小說。有的時候，是她正在忙著趕稿，你在她身邊，替她續(xù)上一杯杯熱茶。不需多言，四目相觸時會心一笑，就是最柔情的幸福。

有種難得的默契，叫和你一起發(fā)呆。我能想到最浪漫的事，就是和你一起，坐在春風(fēng)沉醉的夜里，守望著一整片的星空，慢慢放空，慢慢幻想，慢慢廝磨。爐中水已熱，勾著小指頭，感受著時間與生命，在你我身邊脈脈流淌。

余生很長，只想靜靜陪你。