親愛的兒子：
你好！
你今天出乎意料得乖，洗完澡后便老老實實地上了床，躺在床上安安靜靜地聽媽媽講手指謠的故事，不到一刻鐘的功夫就沉沉睡去了。在當你入睡之后的這段時間里，是爸爸媽媽最難得的可以自由支配的一小段時光。所以，爸爸終于可以心無旁騖地安靜地坐在書房里的書桌前，饒有興致地給你寫這封雖然現(xiàn)在你還無法閱讀的信，我將把這封信保存到微信公眾號里和QQ空間的日志里。這樣若干年后，你就有機會看到這份塵封很久的舊的書信。當你看到這封信的時候，也許爸爸已經過了不惑之年，不再年輕，我不知道人的記憶在幾年的歲月中將如何變化，經過這么長的時間，我甚至不敢奢望你還記得我現(xiàn)在的樣子，而我，也很有可能不再記得這封信的內容甚至將它遺忘。
今天是2017年月1月20號，你剛剛兩歲4個月，而爸爸上個月度過了36歲生日，媽媽也緊隨其后。 你知道嗎，還有一周，你馬上就要度過人生中的第三個春節(jié)了。春節(jié)是我們所有中國人心中最重要的一個節(jié)日，它不僅代表新的一年的除舊迎新，也讓我們以莊嚴的儀式感去面對這未知的充滿希望的世界。雖然在爸爸看來，所謂春節(jié)，元旦等等概念，都是在營造一種循環(huán)往復，失而再得，重新開始的錯覺，無法度量，也無計可施，這種永恒綿延的流逝感，是我們這些大人心底最害怕的東西，所以才構建了這么一套觀念系統(tǒng)來掩蓋和遺忘。你在盼望著年復一年中快快長大，而爸爸媽媽卻在歲月的輪回中黯然神傷。然而，對于過往歲月中的悲愁，由于人生的偉大神秘，會漸漸轉化為寧靜的感人的快樂，而年輕的沸騰的熱血將由馴順的明朗的中年所取代。這都是人生必經的道路。你大可不必驚慌。
你知道嗎，現(xiàn)在的你，是最讓爸爸媽媽開心，愛憐，而又頭疼，無可奈何的一個階段。回憶一下，你一手拿著手機，一邊在房間里飛奔著的畫面。手機里你喜歡的歌曲在空氣里蕩漾。沙發(fā)上雜亂無章地散落著各種小人書和繪本，客廳的地上擺滿了積木，電子鼓玩具，釣魚工具，還有你的小馬桶。陽臺上掛滿了各種各樣的被你頻頻弄臟后洗好的衣物。餐桌上剛剛被你灑滿了的米粒和殘留的菜漬。所有這些都是為了說明一個目的：除了凸顯這個家中你的存在，它們也同時提醒我，漸漸成長中的你居住的這個房間，你身處其中的這個世界，是多么得精彩和豐富。
“我要玩爸爸的手機，我要聽十年”，每當聽到門鈴響起，你就放下手中的玩具，飛快地跑去開門，然后一臉興奮地對爸爸說。
“那你給爸爸說點好聽的話。”
“爸爸我好想你啊，爸爸我好愛你啊，爸爸我好崇拜你啊，爸爸我好辛苦啊，爸爸你真?zhèn)ゴ蟆Ｕf完了，可以玩手機嘍？”你一臉的大功告成。
爸爸心滿意足地聽了你的好話，把手機放到你手里。而你在拿到手機并打開QQ音樂時，眼睛閃爍，臉孔發(fā)亮，不是因為頭頂上白熾燈光的反射，而是涌自獲得后的歡愉。你說：“我要聽爸爸唱的十年嘍”，說完后，你臉上天真無邪的目光，就像從小一直呈現(xiàn)給我的那樣，已經全然沉溺于手機里的音樂當中去了。而此時，看著你那聚精會神，肉嘟嘟胖乎乎的小臉，就像電影里高圓圓的美貌一樣令爸爸我難以招架。
容我在這里描述下你這些天你吃飯時的詳細情況吧。我之所以記錄下來，不是因為我懷疑你坐在寬敞舒適的餐椅里竟然不好好地認真吃飯而故意讓你出丑，而是想讓你在多年以后可以清楚地回憶起這段不可重復無法復制的經歷。
相比較于其他爸爸所了解到的小孩的吃飯習慣，你真的算是比較聽話比較不太讓人操心的了。我當然不是要跟你描述你聽話的一面，而是想跟你談談，吃飯真的是一件頂重要頂重要的事，你一定要重視起來，認真對待。
其實你對吃的食物要求并不高，每頓只要有肉吃你就開心的不得了，雞肉，豬肉，羊肉，牛肉，魚肉，蝦肉你一概不挑剔，甚至有一次爸爸說家里什么肉都沒有了，你還提醒爸爸說，有沒有狗肉肉，兔肉肉，烏龜肉肉，長頸鹿肉肉，我還沒吃過呢。但也不能只吃肉啊，于是在某個晚上爸爸給你做了蔬菜大雜燴，有土豆，胡蘿卜，西蘭花，白菜，芹菜炒在一起，你把菜盤子翻了個底朝天，一點不剩地只把西蘭花從中挑出來吃完，便結束了晚飯，后來夜里當爸爸正在做著美夢時聽到你悲切的哭聲，嘴里叫著爸爸沖奶，肚肚餓時，才后悔不該沒給你吃肉而內疚不已。其實，兒子，爸爸再給你講一次，吃肉肉可以變壯，可是吃蔬菜可以不生病，吃米飯可以長高，喝湯可以變帥呢。
我到現(xiàn)在還不敢確定你到底是像巧虎玩具樂里的那只聽話而又乖的巧虎呢，還是那只淘氣的小猴子呢。你總說自己是那只乖乖的巧虎，可每次吃飯的時候卻不由自主地跟小猴子一樣，邊吃飯邊玩玩具，還要看電視，沒吃完便從餐椅上下來到處跑。爸爸給你播放“我要乖乖吃飯”的視頻，你還嚇得躲起來讓爸爸擋住，然后又忍不住偷偷地看上兩眼，看到小猴子不聽話的畫面，又嚇的躲開。請問你這是心虛呢，還是想逃避呢？
爸爸每次看到你津津有味地貪婪地吃著你愛吃的東西時，都會由衷地在想你這個小子還真是一個有福氣的人。你一定不記得，在你剛出生不久時我在日記本里寫到：祝福我的寶貝，在這個好玩的世界里，吃得好，睡得香，長得壯。果不其然，你還真是人如其名。在奶奶爺爺爸爸媽媽的照料下，已經長成一個不可小覷的小人物了。
小小的人兒已經開始有了自己的主見，主臥被你定義為媽媽房間，客臥定義為爺爺房間，小臥定義為壯壯房間。那爸爸呢，你寬宏大度地說：爸爸就跟壯壯住吧。
你看到爸爸看書，就要過來搶我的書。我為你買了很多小人書，你也會學著爸爸一樣，把書攤開，一頁一頁地翻，從第一頁翻到最后一頁，翻完一本翻另一本。翻累了，就央求爸爸給你念。爸爸念書的時候，你總是很愜意地躺下來，眼睛看著前方，耳朵聚精會神地聽著。講完一遍再來一遍，像《雪孩子》，《生氣真不好》，《香蕉真好吃》，《愛打電話的丟丟》這幾篇，讀了不下幾十遍，爸爸都已經可以背下來了。
如果你允許的話，我想針對你現(xiàn)在睡覺前的行為和舉動做一些客觀的描述。當然啦，我這么愛你，不會故意夸大事實去抹黑或者污蔑你。
每到夜晚來臨，爸爸媽媽拖著忙碌一天后疲憊的身體，打起十二分精神，陪著你吃飯，玩耍，洗澡，然后盼望著你早點入睡，激動地打著如意算盤，規(guī)劃著夜生活。好在你入睡后，擁有片刻屬于自己的時間。
“都什么時候了，趕緊睡吧”。媽媽負責哄兒子睡覺。
“不，我還要玩”。你這小子似乎看穿了媽媽的心思，想盡一切辦法來拖延那格外短暫的寶貴的夜晚時光。
“我想尿尿”。
“好的”。把尿完畢。
“我要喝奶”。
“好的”。興沖沖跑去沖奶。
“我要喝水”。
“喝完水就睡覺好嗎？”，媽媽已經表現(xiàn)出不耐煩的神色。
“好的，媽媽陪我睡”。
“好的，媽媽陪你，快點睡吧”。
“腳癢，媽媽撓一撓”。
“好吧，撓完就趕緊睡哦”。
“媽媽摸肚肚”。
“好好好，摸著肚肚快快睡吧”。終于閉上眼睛了。
“媽媽，講故事”。眼睛再次睜開。
“爸爸最會講故事了，讓爸爸給你講好不好？”媽媽實在是忍到極限了。
“媽媽走，讓爸爸講故事”。媽媽感激地看了懂事的兒子一眼，扯開嗓子歡快地叫著爸爸的名字。
“好吧，聽故事是好習慣，爸爸給你講個新故事，司馬光砸缸，怎么樣”。爸爸上陣。
“好！”
“故事講完了，睡吧！”
“爸爸唱歌，唱十年，唱有沒有人告訴你”。爸爸一邊唱歌，一邊輕輕地拍著你的肚肚，看著你漸漸平靜下來的眼神，似乎就要看到了希望。就在你即將進入夢鄉(xiāng)時，忍不住拿起了手機，可一玩起手機，你機靈一下爬起來。
“爸爸，我要玩手機，看小龍人”。真是分分鐘想吼的感覺啊。
“手機沒電了，不信你看。” 爸爸眼疾手快地將手機關機。
“我的小花哪里去了，我要摟著小花睡覺，爸爸快去找找小花”。
“小花已經睡覺了，明天再抱它吧”。
“不行不行，我要小花，我要小花”。說著說著，眼睛里已經噙著淚花。只好爬起來，滿屋子找小花。終于在客廳沙發(fā)堆里找到了。
“好啦，摟著小花睡覺吧”。
“想喝奶”。
“現(xiàn)在不能喝奶了，喝了奶，奶就留在牙齒縫里，在你睡著了后，小蟲子就會爬起來吃你的牙，會把你的牙咬黑的，你想不想讓牙變黑”。
“不要，不要”。你下意識地摸了摸牙齒。
“那就不要喝奶了，乖乖睡覺吧”。
“睡覺嘍，睡醒了再喝奶，喝完奶起來吃橙子，吃完橙子，出去買火龍果，買完火龍果回家給壯壯切了吃”。
“好的，壯壯真乖，快點睡嘍”。
本以為早點上床早點休息，早點世界清靜，誰知拖來拖去，從開始的滿心期待，到最后的心力交瘁，筋疲力盡，最后在困意襲來后倒頭便睡，這真不是爸爸媽媽想要的結局啊。兒子，當你讀到這里時，一定也會充滿了無限的同情，或者自責吧？
不管怎樣，爸媽依然是滿心歡喜滿懷期待地看著你一天天成長。你那不斷膨脹的好奇心，驅使著你不斷接觸新鮮事物。而不斷向前延伸的道路，是從家門開始的。轉角處等待你的，是新路或神秘的門。兒子，道路不必無限延伸，一直往前走，選擇那條隱秘的路吧。路上有著無窮的未知世界等著你去探索。相信等到你看到這封信的時候，你就會明白爸爸所能給予你的，遠遠沒有你自己去嘗試所來得更深刻。
親愛的兒子，現(xiàn)在夜已經深了，你在自己的房間里熟睡著。聽著窗外微弱的風聲，我又想起了你出生的那一刻，你一生出來就睜開了眼睛，那雙清澈的小眼睛好奇地打量著這個世界，讓我的心都融化了，那是2014年的一個下午。現(xiàn)在，爸爸在這2017年的春節(jié)即將來臨之際，祝你永遠快樂下去！
愛你的爸爸
2017.01.21
