? ? ? ? 不知道怎么，現在只要一坐車，總是趕上最后一班和剩下最后一排的位子。從校區這里到市區，十多分鐘的車程，有時候身邊坐著同行人，有時便沒有。
? ? ? ? 窗外的風景往后走，我不常能欣賞到。因為我不知不覺就要走神，疲憊的時候就憑著窗睡了過去，不幸離窗遠的時候就直著脖頸睡。頭不停的往下垂，怎么顛簸都不會醒。
? ? ? 坐在最后一排，兩邊的車窗，外頭的房屋、樹木、都是大片大片的往后退著的。這樣的車程，總能駛過一些自然多于人跡的地段，柏油路樸素地通往前方。
? ? ? 這樣的地方，清白得讓你想留在這里。
? ? ? 把目光轉向車內，面前一車的人，整整齊齊各自安坐在座位上。在車上的時間不長不短，有人用瞌睡打發，人們也并不像在公交車上那樣熙熙攘攘。只要拿著手機便能消遣很多時間，或是看一部電影，而更多的人選擇閉目養神、或者就托付于睡眠。
? ? ? 車上，我碰見一個旅者，是個外國人。他和身旁的朋友談論著，他說他愛中國，所以要把自己的行蹤投射到中國所有的大好河山上。
? ? ? 我半閉著眼睛看似睡著了。卻又很認真地聽著他講，他很年輕，穿著奶油色的T-shift，卡其色褲子，沙啞的嗓音讓人看不懂又很舒服的微笑。
? ? ? 最讓我值得注意的是他手上的捻珠，好像是用各種我沒見過的果實內臟編成的，真的很精致。
? ? ? ? 他們的話題還一直圍繞著中國的山水如畫，本是困意繚繞的我，越聽越清醒起來。我甚至在懷疑，車里的其他人是不是也在認真的聽著一個異國人談論這偉大中國的人文地理。
? ? ? ? 說著說著，車到站了，他要下車了，我睜開了眼睛，目送的眼光將他送到了車門口。他回過頭來笑了笑，目光如炬的看著前方，好像真的要將中國的大好河山都走上一趟。
? ? ? ? 車子發動了，離他越來越遠，直到公路盡頭，我便見不到他了。
? ? ? ? 黃昏里行駛的車輛有一種離索孤獨的隱喻感，閃閃爍爍的手機屏幕剛夠照亮自己的臉。
? ? ? 車里車外，來回兩趟都是我不斷重復的路途，漸漸看慣的的風景。
? ? ?
? ? ? ? 窗外的風景迎面接住了又過去，我知道還會有一條又一條嶄新的公路風景被我看慣。我坐車經過的地方，只是我漂流而不是寄宿的地方。
? ? ? ? 終于在無限困意的顛簸中，車子抵達了。
? ? ? ? 嗨！我到站了，從車上下來，右邊還是那條充滿歐陸風情的小巷。
? ? ? 碰巧遇上一所學校放學。好幾個皮膚黝黑的孩子從我面前寬敞干凈的校門口經過，她們笑的燦爛無邪，口中說著我聽不懂的伢語。
? ? ? ? 忽然，一個女孩子指著天空大喊，我于是也順著她手指的方向望去——原來是一團云煙聚攏在天邊，閃著橙紅色的暖光，緩慢漂移卻未散開。
? ? ? ? 我怔怔的盯著那團云煙，最后靜靜佇立在車的一側。車緩緩開走了……
