先聽首歌吧：Sound of Silence- Ania
2017年9月26日，陰天，過了午夜12點，我便26歲。跟昊爹說，我要寫文，可以么？
他一邊教訓偷跑的貓兒，一邊應著：明天晚班，你寫吧。
他從來不看我寫的文字，他說看不懂，你寫，我等你，燈亮著。
這幾日眼淚含在眶里一直流不出來，每年這個時候，情緒反復無常，總回憶一些不好的事。
9月27號是陽歷生日，以前是不過的。20歲以前，跟著家里老人一起，記的都是農歷。
農歷記起來太麻煩了，家里人都過農歷生日，我一個都記不住。
所以家里有個不成文的規定，爸爸過生日的時候，爺爺奶奶和媽媽，會專門打電話給我，要求我祝爸爸生日快樂。媽媽過生日的時候，爺爺奶奶和爸爸，會專門電話囑咐我，要我務必打電話給我媽。其他人同理。不過有時答應了，之后還是會忘。
第一次收到正式的生日禮物，是在高中，幾個一起考上高中的女孩子，買了個史努比玩偶，在教室門口等我。
第一次在我生日那天吃蛋糕，是在大學，跟室友們一起。吹蠟燭的時候，嘴唇有些發抖。然后在人群中哭了起來。
第一次吃自己的生日蛋糕，印象中，也是第一次吧，和朋友一起過生日。
再后來，好像也是國慶節，沒有像以前一樣待在重慶，那年是回了成都，在小叔家，爺爺奶奶也在。
吃飯的時候接了幾通電話，被奶奶訓斥了：吃個飯都不安寧，哪里這么多應酬。
我把手機調成靜音，沒有再說話。下午看電視的時候，是小叔突然冒了一句：今天，是不是你的生日？
回了一聲“嗯”，得了兩位老人齊聲反問：你怎么不早說？
我怎么不早說。
自那以后，不打算過農歷生日了。跟朋友說的都是陽歷，9月27號。還有一兩個親近的朋友，會記得我的農歷生日，8月20號，也有人覺得麻煩，想起快中秋，要吃月餅，便是我生日了。
我不喜歡吃月餅。我只有小時候吃月餅的記憶，沒有吃蛋糕的記憶。
小學的時候，聽同學說10歲生日，家里要大辦一場，我才知道，啊，原來，這個日子還要慶祝的。
我的生日，和平日并沒有什么不同。因為我爸和我一樣，也是需要爺爺奶奶打電話囑咐他記住我生日的。
所以，少女時代，別人情竇初開的時候，我在想：人是什么，人活著是為了什么。
至今也不太明白，只覺得，人是特別無趣的。所以我活得鬧騰，活得折騰，為的是稍微有趣一點。
但仍覺得無趣。
20歲前，對很多事情都憤怒，情緒起伏好比過山車。
現在像碰碰車吧，冷靜了些，也涼薄了些。但聽到喜歡的歌，會哭泣，路燈下行走的時候，會深呼吸。
在有些事上，理智得可怕。和我一起長大的女孩子，畢業時去了另一座城市，因為愛情。
當時我說：我看人誤差不大，你可以聽聽。他是一個品行不錯的男孩子，適合當男朋友，但是你們最后不太可能在一起。因為他沒有你愛他那么愛你，而且他的家庭并不接納你，在你和家人之間，他一定不會選你。不過，你還年輕，沖動點好，即使我勸你不去，你也不聽的。保護好自己，如果真如我所說，你們分手了。也不要怪他。
我的每句話如預言一般，一一實現，兩年后她回來，我們心照不宣。沒再提起他。
昊爹問過我，當年為什么選擇他。從高中到現在，11年，相識-交往-結婚，我們只分手過一次，分手第三天結了婚。當然，我是領了證，晚上回來，再電話通知家人。
選擇你，是因為你品行不錯，你的家庭條件比我稍好，是適合結婚的人。我的經濟條件一般，我不能找一個比我更差的，貧窮的環境下教育出來的孩子，思考問題總有些局限性，同樣，我不能找個比我好太多的，這樣，我在家沒什么地位。
當然，最關鍵的因素是，你真喜歡我，因為你喜歡我，也許我會喜歡你，我的喜歡一定是在你喜歡我的基礎上。
這樣的我，你可以接受么？
他說可以，那我就多喜歡你一點，你喜歡我的概率也會高一點。
最早的幾年，他偶爾會問：你現在，有沒有喜歡我一點。30分有么？還是40分？怎么辦，我的喜歡快溢出來了。
每次他這樣問我，我腦中的畫面都是這樣：一個小胖子等泡面，一直問媽媽——可以了么？可以揭蓋子了么？
謝謝上天賜給我一個家人。
我本是有家人的，只是等想明白的時候，彼此都不知如何要開口到下一個話題。我曾想，如果我是我母親，我定不會選我爸這樣的男人。后來才明白過來，兩個人能在一起，是因為頻率相當，既然能選擇在一起，甚至結婚生子，說明在當時，某種程度上，兩個人是一樣的，沒有誰比誰崇高多少。
兩個人并排走著，一個人走快點，另一個就得跟上，前面那個人若不等，后面那個若跟不上，就是分別的時候了。
我和昊爹中間有四年是異地戀，在不同的城市讀書，都被問過相同的話題：你不怕對方出軌？
真是奇怪，我倆都沒想過這個問題。我對他說：若有一天，我不愛你了，或者愛上了別人，我一定第一時間告訴你，然后離開你。絕不藕斷絲連。
他呢，也從沒覺得我會愛上別人。因為我自我折磨的時候多，看不到旁人，結束異地戀后，他回想起那四年，深刻總結了一下：
我不怕你愛上別人，我就怕哪天，你突然想不通，要放棄我們了。
他說得對，我若連他都愛不上，是不可能愛上旁人的。
他的朋友半開玩笑地說有學妹追他。
我微笑著（放今天叫尬笑吧）：我若是連這點自信都沒有，他憑什么愛我，那女子明知他有女朋友還要來騷擾，也不值得他愛。況且，他若愛上別人，我會比旁人先知道。沒有這點觀察力，怎么對得起他愛我。
這番理論出去，朋友不說話了。
我竟是如此強詞奪理的人。
就這么被寵成了囂張跋扈的樣子。
砸吧一下嘴，說句“我渴了”。
“那就喝水啊?！笔稚系挠螒虿煌?。
沒有聽到我起身，抬頭望我一眼，我還舔著嘴巴，沒有要動的意思。
輕車熟路地拿了水杯過來，有時候他嘟囔一聲：“我在家里的時候，你好像沒有手腳一樣?！?br>
我沒手沒腳，但我有你呀。
這幾日憂郁地不想說話，可憐巴巴望著他，自言自語：我覺得，我是一個不幸的人。
他拍拍我的腦袋，看著游戲直播，心不在焉回了一句：嗯。
我以為他沒有聽清楚我在說什么，反正也是沒事找事的一句。
他冷不丁又說了聲：你現在有我，就夠了。
只有兒時很短的時間，我真的覺得自己不幸過。更多時候，我認為生命本該如此。
不需要總是問為什么，接下來怎么過，才是要考慮的。眼前的事，才是要緊事。
我的學員說，每次看到我，總是精力旺盛，打了雞血的樣子，感覺我好像不會疲憊一樣。
其實我從來沒有睡醒過，只是上班上課就自動調整了模式而已。
把每一天當最后一天過，即便我的生命在此刻就停止，也不必覺得恐慌。在女孩子們開始看言情小說的時候，我喜歡上史鐵生那句：
一個人，出生了，這就不再是一個可以辯論的問題，而只是上帝交給他的一個事實；上帝在交給我們這件事實的時候，已經順便保證了它的結果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一個必然會降臨的節日。
我準備好了，隨時接受死亡。
因為清晨出門的時候，我已經和愛人吻別，深夜降臨，我們彼此說了“我愛你”，再睡去。
每天如此。
中國人太不擅長表達愛了，很多遺憾和錯誤就是這樣衍生的。我和我先生從不吝嗇表達愛意。
比如他在臥室打著游戲，我在客廳看電視。兩輪游戲的間隙，他會專程喚我一聲：
“老婆。”
“嗯?！?br>
“我愛你?！?br>
“嗯，我愛你?！?/p>
一定要先呼喚對方，等到應答，再清楚地說“我愛你”，要確保她聽到。
若聽到他說“我愛你”，一定要回應，隨時表達愛意比修補愛情，更容易。
所以我喜歡“花言巧語”，喜歡露骨的表白。
所有我做的，在別人眼中何其瘋狂的事情，到了他那里，都是理所當然的。
比如突發奇想，想給所有的裙子拍個照，他會幫順便幫你清理一下柜子。
我說春節的時候想出去走走，他打開電腦，問：去哪兒？
你夸他做的菜好吃，他得意洋洋地說：哼，也不看誰洗的菜。
哦，他說的是我翹著蘭花指洗的那幾根小青菜。
他沒有再小心翼翼地問過我：你有沒有一點喜歡我，或者，你也愛我么？
他膽子大了些，會自我表揚了：哼，我不信這世上還有比我更愛你的人。
嗯，我也不信。
今年收到的第一份生日禮物，是微藍的花。幾近波折到了我手里，被我妥妥地藏在辦公室的角落，兩天沒有過問，拿回家的時候，果然清瘦了許多。
我一個糙漢，花莖的橡皮筋都沒拆，就一股腦丟花瓶里了。
微藍氣鼓鼓地，在微信里遙控了我二十幾分鐘，要我摘掉干葉子， 重新搭配花枝，找來新的杯子，按照娘娘的吩咐，又改了一遍。微藍還是不滿意，說：難看死了，都怪你冷落了它們。
為了安撫委屈的娘娘，我重新拍了一張照片，為花兒寫了一首詩。梅
藍色的，精致的梅花，真是美呢。
我不時會收到一些禮物，昊爹每次幫我拿快遞的時候，都會問：是什么？
他知道雪瑜經常給我寄禮物。
有段時間，他迷上了公路自行車，一邊擦著寶貝車，一邊看我拆快遞：
你讓雪瑜下次，送點自行車清潔套裝什么的，我正好需要。你看看，又是鐲子，那么多鐲子，也沒見你戴過。
他說，那些首飾太娘了，不適合我。
我倆都沒見過雪瑜。我對他說，這是能看懂我文章的人，他覺得，遇見如此難得的人，是好事。
我如果愛你，就不會懷疑你，也不會讓你有機會懷疑我。
我如果愛你，也會順帶愛那些關心你的人，但對其他愛你的人，我不會客氣。
也不知，我是在哪里，學了這些肉麻的話語。
這段時間頭疼得厲害，一口氣寫了這么多字，真是累呢。
其實今年鄭重考慮過一件事，要不要去見我的生母。畢竟，我對她一點印象都沒有，見了又能如何呢？但是按照常理，好像是該見見的。思索了兩個月，還是決定不去了。相比認親，我更害怕打破現在的平衡。
和大多數人想象的不一樣，我好像沒有萌生過“思念”二字，應該是對母親并沒有什么印象，模糊的記憶里，她是一個沒有存在感，只會哭泣的女人。軟弱了些。
所以很多人想當然地同情我，或者關心我。我是有些嫌棄的。
我是一個堅強又脆弱的人，情緒平穩的時候，做事效率很高，毫不拖泥帶水。我感傷的東西很多，但在別人眼中所謂的痛苦之事，我也許是漠不關心的。爭論和抱怨，是我最不愿意做的事情，生命，不該如此浪費。
可我畢竟是個強詞奪理的人，真是惹惱了我，我定不會留情。
嚴格說來，我這樣的人，我是不喜歡的。
不過，并沒有更改的必要。這樣的我，已經是26年來，我能做到的最好的我了。
梅，今天是陰天，生日快樂。
遠方的，許久不見的你，謝謝你，賜給我生命。
