（一）洗鞋店消失了

我家門口的洗鞋店老板消失了。

連著三個星期，我拎著臟鞋出門，無功而返。今天決定再去看一眼，如果還沒開張，我可以打電話詢問一下，到底發生了什么事情。印象中老板還算敦厚老實，每次到店里，他總會主動移動自己龐大的身軀站起來，遞我一只煙，客氣的說：“兄弟，抽，稍微等我一下，忙！”看著他的身軀，我總會不自覺的喵一眼他胯下的圓板凳。如果不是他站起來，你很難發現他是在坐著，身軀和板凳的完美結合。

外貌敦厚老實的人就這么消失了。

看著店鋪上面的電話被巧妙的撕掉了后四位，我陷入了沉思。最后一根線斷了。就像看著無聊的娛樂抽獎節目，抽中的觀眾號碼總會隱去后四位，也隱去了你中獎的希望。

（二）理發店消失了

我想到了我辦的理發卡。

我一年內在同一個地點辦過三張理發卡。

第一次辦卡是洗頭小妹沖了無數遍我的耳朵，利用我間歇性耳聾的沖水后遺癥，慫恿我辦的。用了三次后，出差回來發現門頭換了，里面的Kevin老師也變成了tony老師，重新裝修，重新開業，我又成了他們的客戶。這次有所進步，用了五次后，再次出差回來，不經意回眸，門頭又換了。半年前的經歷再來一遍，tony老師變成了編號9527。重新裝修，重新開業。事不過三，我又成了他們的客戶。三個月過去后，我突然有了一絲預感，老板又要跑路。這種直覺應該是連續兩次總結出來的經驗，很難解釋。于是我告訴身邊同事朋友，需要理發找我，報我名字不要錢。

這次還好，是我先跑路了。在我到了北京的兩個月后，朋友告訴我，門頭又換了就，報你名字不好使了。

（三）人也會消失

我又想到了剛畢業遇到的一個人。

她借給了我兩本書，我請她看了場電影。書是蔡駿的，很難看。還好，人不難看。她連著兩個周六的早上來敲我家門，當我看到她遞過來的花時，嬌羞的像個老姑娘。

一個月后，她消失了，莫名其妙，杳無音信。

所以你看，隨著日子的延長，經驗的增長，我們會遇到很多事，很多人。因為記憶的容量有限，他們會倏忽的消失。有些消失的像短時記憶，三兩天還有印象，時間久了，記憶也會重構；有些卻像長時記性，深深的刻在你的腦海里，偶爾波瀾一下。

所以，消失吧，我認了