讓我們從永恒中偷幾個小時過來，一起分享那些我們沒談過的事。正是為了這個，我才從另一個世界回來。——馬克·李維《那些我們沒談過的事》

當現實和回憶重合，你還記不記得，當年跟父親一起在熱氣球上，俯視整個監獄的時候，是什么樣的心情？

很多時候，我們自以為是的“眼見為實”，不過是一葉障目的心魔而已。

智力殘障的父親龍九獨自養育著聰慧且善解人意的女兒藝勝，雖然生活清貧，可相依為命的日子如月光般清朗明亮。

可命運就是喜歡捉弄人，為了給藝勝買她心心念念的美少女戰士書包，龍九被卷入一場幼童誘拐奸殺案。在懵懂無知的情況下，龍九蒙冤入獄，死者的父親——警察局長，認定龍九就是那個十惡不赦的兇徒。

龍九被關入7號牢房，與幾個五毒俱全的犯人關押在一起。走私、詐騙、通奸、恐嚇、搶劫，任何一個犯人單拎出來都能讓心智健全的我們退避三舍，偏偏龍九只有6歲孩童的智商，單純之下，竟然也感化了這幾個“社會渣滓”。

黑暗冰冷的監牢內，藝勝被偷偷“運”了進來，彩色的蠟筆畫和干凈純粹的月光從此充斥著7號牢房。

然而好景不長，生活畢竟不是童話。

為了給女兒報仇，警察局長動用所有力量，甚至不惜威脅智力殘障的龍九，只為了讓他認罪。

為了讓女兒安全，龍九用瑟瑟發抖的身軀將所有的冰冷和無助照單全收，答應認罪。

可他畢竟舍不得藝勝，那么聰明可愛又孤獨無助的藝勝。

甚至連他的獄友都開始謀劃，要幫助他逃脫升天。

當五彩的熱氣球劃破天機，那是龍九和藝勝最后一段明媚美好的時光。

最終，熱氣球上的麻繩被鐵絲網勾住，越獄徹底失敗。

隨之而來的，是龍九的死亡和藝勝撕心裂肺的哭聲。

我想龍九在懵懂之中并不知道自己認了什么罪，甚至在死亡的前一刻，他哭喊著的那幾聲“我錯了”，也不過是覺得自己不該讓藝勝流眼淚。

死亡之于他，是未知，也是解脫。

并不是所有的死亡都能換來平和安寧，龍九是這樣，安東尼?沃爾什亦是如此。

在馬克·李維最新的療愈小說《那些我們沒談過的事》中，身為父親的安東尼同樣帶著遺憾離開人世間。

朱莉亞自有記憶以來，父親一直在她人生的重要階段上缺席。隨著她慢慢長大，對父愛的渴望變成了對父親的怨恨，父女關系降至冰點。

兩人鮮少見面、談心，彼此意見也幾乎沒有交集。

就在結婚前三天，忙著籌備婚禮的朱莉亞接到了父親秘書的電話。如她所料，父親不會來參加婚禮。但是這一次，朱莉亞必須承認父親的缺席借口無可非難。

他過世了。

朱莉亞在預備舉行婚禮的當天為自己的父親下了葬。然而，在葬禮結束后的第二天，她的父親以另一種方式歸來。朱莉亞收到一個大木箱，里面是跟父親一模一樣的蠟像，上衣口袋里放著遙控器和使用手冊，按下按鈕，父親立刻死而復生。

這是朱莉亞病重的父親，也是她心中一直認為并不疼愛自己的父親為她準備的人生最后一份禮物。這份禮物將帶她踏上一趟奇特的旅行，并解開所有的心結。

從某種程度上來講，對于朱莉亞而言，她所承受的心理缺失甚至比藝勝還要嚴重。雖然藝勝失去父親的時候年紀還小，可是起碼她知道自己的父親多么深愛著自己。朱莉亞連“他真的愛你”這樣的話，都是從父親秘書的口中得知。多么深沉又可悲的父愛！直到自己已經下葬，才假別人之手，告知自己的女兒：“我很抱歉沒有早一點找機會對你說，沒有早一點把那封信交給你。”

父愛雖低調深沉，卻博大無邊。龍九用死，給了藝勝生；安東尼用復生，給了朱莉亞重生。沉默不代表無情，父愛也并非僅靠言語就能傳遞。就像馬克·李維在《那些我們沒談過的事》所說：“彌補過去十年的光陰，需要許多言語，而有時卻只需要沉默。”他們都很偉大，都愿：傾此生之力，換子女最美。