每年的6月7日對某個特定的群體來說，是一個重要的考驗。我也感同身受，因為我也經歷過那些挑燈夜戰(zhàn)的歲月。高三的印象除了一疊疊做完的習題和試卷，背景都是模糊的，包括一起并肩奮戰(zhàn)365個日夜的考試和同學，包括2003年肆虐的非典。有時我想，高三的底色是什么樣的，暗淡的黑色，混沌的灰色，還是掙脫的紅色？或許都不是，那是成長的顏色。
一、平淡的序曲
我還沉浸在高二不緊不慢的節(jié)奏中，高三就這么突然來臨了。我和同桌還在對物理題目的小車碰撞中動量定理爭得面紅耳赤，臺上肉肉的班主任的警告讓我們瞬間清醒起來：忘記過去的成績和名次吧，高考才是唯一的目標，你們曾經的考試不過是小兒科。那是的我在年級才是44名啊，離我一年前定下的前20名的目標差距甚遠。
我在農村長大，高中在縣城。每周末的時候，是我回家的時候，也是心情最輕松的時候。踩著單車，目視前方，一排排法國梧桐從身邊退去。天是藍的，地是黃的，水是清的，連空氣都比學校里來得甘甜。高二的時候，每每回家爸爸總是對我說高二是關鍵、高二是關鍵。奇怪的是，到了高三，爸爸對學習卻什么都不說，只是問問吃得飽不飽，睡得好不好。
二、痛苦的高潮
我就這樣按部就班的學習。理科里面，化學和生物是最愛，對語文和英語相對冷淡，最受冷落的是數學和物理。現在想一想為什么如此，因為那時在我眼里化學和生物最為簡單，那一個個化學方程式，那一類類DNA排列的方式，簡直是信手拈來，毫不費力。最讓我自豪的是，在最要好的朋友影響下，我在高一高二讀完了金庸的全集，“飛雪連天射白鹿,笑書神俠倚碧鴛”，大俠的世界真是酣暢淋漓，令人神往。而我心向往之卻不能至，被牢牢地困在那一方書桌前，真是難受。
到了下學期的時候，我們進入了魔鬼模式。每天都要模擬一遍，像高考一樣題目做上一遍，老師再煞有其事的講上一遍。記得我們的年輕的英語老師，身懷六甲還堅持上課，一道一道語法題給我們細細講下來。我為之動容，想那個嬰兒一定是還未出生就才高八斗、學富五車了吧？
最煎熬的是高考前的一個月，我整夜整夜的失眠，無論怎么告誡自己要平常心、要平常心都毫無用處。我索性就起來，遙望那一輪皎潔的明月，想想我的大學在哪里，我的遠方在哪里。我都佩服自己，那是真是年輕啊，這么長時間的失眠，依然還能保持旺盛的戰(zhàn)斗力，對高考發(fā)揮并無影響。順便說一下，市里三次摸底考試，我的狀態(tài)越來越好，最后沖到了年級20多名。
三、戛然的落幕
該來的總是要來的。沒想到，先來的卻是非典。高考前的日子，正是非典肆虐的日子。傳言說旁邊的人民醫(yī)院里有人因為非典死了，壓抑的氣氛里竟然容不下一絲恐慌。我們每天熏醋殺菌，每天量體溫，好像非典是遙遠的事情，和我們毫不相關。最后的日子，連我心里暗戀已久的姑娘都沒時間看上一眼。
2003年6月7日，我安安靜靜地坐在考場里，盯著監(jiān)考老師手中的試卷，心里不起一點波瀾。我就想啊，十年磨一劍，今天我就把平生所學發(fā)泄到這張倒霉的試卷上。首場語文作文的話題是以“智子疑鄰”的故事引出“感情親疏和對世界的認知”，這對高中生來說的確有些強人所難。不過我還是順利完成了，題目是《憑心選擇》。結果不錯，語文得了129。
那年的數學和理綜特別難，據說最后150分的數學卷子山東全省平均分70多分，真是前無古人，不知是不是后無來者。考完數學，很多人女同學都哭了，害的老師一個個去安慰。考完理綜，一切都結束了。這次女同學們沒有哭，而是徹底崩潰了，紛紛表示來年再戰(zhàn)。實際結果并沒有那么糟，為了這套題目，一本線也斷崖式下跌，降了七、八十分。
四、過來人觀察
那場沒有硝煙的戰(zhàn)爭，結束整整15年了。回望高考，感慨萬千。高考到底是什么，高考對社會又意味著什么。
（1）高考首要的作用是選拔，最重要的原則是公平。無論怎么批評高考，批評應試教育，但是高考的作用還是無法替代。它給了千千萬萬的普通人一次公平競爭的機會，而這份公平是無價的。
（2）高考是人生的一次重要選擇。以后你將面臨更多的選擇，高考不過是你其中一次罷了。時至今日，它無法改變命運，也無須承擔改變命運的作用。
（3）高考是青春的一次成長。經歷了那些磨難的日子，稚嫩的肩膀變得更加成熟，心態(tài)也經歷了蛻變和升華，對你來說何嘗不是一次成人禮？
（4）高考是人生的分水嶺。進入大學，人生展開了新的一頁。你可以做你喜歡的事情，愛你所愛的人，但不要因此迷失了自己，因為好的大學不過是開始。
