在江南那座小城里，有著在門口慢慢紡線的阿婆，咿咿呀呀的紡車不停地在阿婆的手下轉動，沒有太多的聲音，沒有太多的過去;有的是一段過去的回憶，有的是一段過去的故事，守著的是一個故去的人，等著的是一個回不來的人，一段再也不能重復的生活。
江南這座小鎮里，悠悠的古色古香的青石板路，遠去的人，歸來的炊煙，在黃昏的時節里，演變交織成一段日常煙火里的水鄉故事。
臨近春節，幽幽的小鎮里開始熱鬧起來，多了鮮活的年輕的人，多了一些青春的氣息，而阿婆的小巷里卻依然是安安靜靜地，不吵不鬧，不聞不問。而每天早晨，上午，中午，下午，晚上，依然是不變的旋律和色彩，依然是幽幽的紡車和靜靜的巴哥陪著阿婆，等著故去的阿爺。只是在這格格不入的環境里，有著淡淡的令人心酸的故事和色彩。
如果說等待戈多是一場戲，那么阿婆的等待就是一場永遠沒有結束的音符的戲紋，等，等，等……
年少時的愛情是一壺酒，在歲月的陪伴下慢慢發酵，如一壺女兒紅，在桃樹下等待，在歲月里沉淀，是一場風花雪月的夢還是一段回憶。阿婆和阿爺的生活是慢慢的日常，在時光里成長，在江南的古鎮里，讓歲月的細紋刻上了它們的彼此的臉龐;在煙雨的人生里過去，是過往。
可是時光流逝，者已矣已矣尚何道呢？怎會有那么美滿的時光不離開呢？
等歲月在過去時，阿婆陪著阿爺走過了多少載春秋呢，是一年又一年呢，是很多年呢?？墒强倸w是要結束的呢，多年的勞作帶走了阿爺太多的生命，他沒有太多的時光陪阿婆過一段悠閑的生活。年少時為了以后打拼，勞作的時光里找不到悠閑的時間;等中年的時光里，卻又為了孩子，為了兒女拉扯了多久的時光呢;年老時，可以有多余的時光了，可，歲月從不等待，阿爺沒有了多余的時光呢。
阿爺離開時是一個冬天，江南的冬天沒有太多的寒冷的感覺，但也有很肅殺的顏色。一個人的離開，讓這個本就不歡樂的季節增添了悲傷的色彩;那一天是一個黃昏，一個清冷的黃昏，那天晚上阿婆沒有哭，一聲不吭，不哭不說。而等夜深人靜時，只剩一個人時，阿婆哭了，一個人坐在靜靜的阿爺旁邊，靜靜的哭;她哭的是他這勞累的一生，她哭的是她沒來得及陪他過一段安穩的時光，只是一個人。
肅穆的靈堂里，沒有太多的顏色，黑白分明的環境里充斥著清冷的氣息，蔓延著悲傷的一切的一切。等阿爺離開那天，阿婆一個人坐在曾經的兩個人的婚房里，靜靜的聽著外面的人在哭，在喊，在走，在離開;等到一切歸于沉靜時，她默默的收拾好所有的悲傷和情緒，一個人走出這個屋子，鎖上這段回憶，守著這段感情等以后，過著以后一個人的生活。
你走，我不留你，多累的一生;你等我，在黃泉路上等我，多黑的路我陪你，就好。
等一切都結束后，阿婆開始了她一如既往的生活，在兒女離開之后，一個人等在這個沒有多少改變的江南古鎮里，過著安穩的生活，等著再也不會歸來的阿爺。紡織車重新又擺在了小巷的那個老門的門口，老街又歸于了沉靜;咿咿呀呀的聲音又開始回蕩，只是這次重新響起的聲音里多了一份嘶啞的悲傷，多了一點一點淡淡的憂愁，回憶被時光就這樣埋藏。
春節，又是一年團聚的時光，江南的小鎮里又開始了歡樂的時光，可是冷清的紡車呢，一圈又一圈是在數著時光，數著年輪，說著這么多年阿婆和阿爺走過的一切。這么多年過去，愛情早已被熬成了親情，沒有了年輕時候的甜言蜜語，剩下的是煙火里的日常，是相依相伴的親情，是一生一世那么多年以前許下的諾言，走過一段青石板路，踏過一座青石板橋，走過這一生。
為了一個人，可以守一座空城，即使他/她再也不會歸來，只有守著有彼此的回憶和過往也是好的，不是嗎？陳年舊事里的愛情，是這一生多長的懷念。
