? ? ? 我們小時候讀書不認真時，總能聽到父母罵我們：“不認真讀書就回來放牛！”也能聽到老師說：“不認真讀書就回去放牛吧！”這真是老師與家長間難得的默契。其實，那時候不管是認真還是不認真，牛還是照樣要放的。也沒有人去追究過為什么不認真要被送去放牛。特別是我們學了那首詩“牧童騎黃牛，歌聲振林樾?！碧貏e想體會騎牛的自由瀟灑，覺得放牛就是一件美差啊。

? ? ? ? 我突然懷念那些放牛的日子。

? ? ? ? 我不放牛也不過是幾年前的事，隨著我們漸漸長大成人，出去工作，父母的擔子漸漸減輕，用父親的話說，就是我們出去吃商品糧去了，不需要種那么多地了。家里養的那頭老水牛漸漸“不重要了”，家里開始動了把水牛賣掉的念頭。但是，從產生那個想法到實際行動，足足過了差不多兩年。并不是做事有什么拖延癥，而是實在舍不得那頭老水牛，從養它到把它賣掉，足足有十幾年的光陰。

? ? ? ? 那時候，村子里養水牛的人不多，大多養黃牛。我們家為什么養了一頭水牛？因為我姐弟多，我們讀書需要家里不小的一筆開銷，父母種的田多，一面是因為人口多吃得多，另一面是因為種多了有人要的時候可以賣了糧食換點錢供我們讀書。母親說過，哪怕是牛，也是當我們家的牛比較辛苦。水牛力氣大，能多干活。需要的時候，“撿”了不少別人家棄種的地來種。年年歲歲，如今，我們都長大出去工作了，那些“撿”地，也被我們家棄了。

? ? ? ? 養水牛比養黃牛要辛苦很多。特別是夏天，黃牛耐渴一點，水牛就不行了。即使你把它拴在某塊草地養，也一定要找個有水的地方。即使是有水有草的地方，又怕它閑來無聊時瞎轉悠，繩子被高一點的草或者樹給纏住。如果它夠不著水，那就危險了。所以，養一頭水牛，一天看三回。特別是三伏天，上午太陽大的時候，水牛是可以不吃的，給它找個有水的地方，它可以一直泡在水里到下午太陽落山才起來找吃的。所以，一般上午去看牛時就把牛拉到有水的地方去，下午太陽快落山時再給他找個有草的地方，但是也一定要有能喝的水。如果有時候有事耽擱了沒有準時去給它換位置，比如，上午八九點太陽爬得老高了，還不換位置。它就會現在路口抬頭眼巴巴地望著你來了沒有，要是聽到了你的聲音，它就會哞哞哞地叫，那聲音充滿期待，似乎又在責怪你來得太晚。你一解開繩子，它就撒歡似的往有水的地方跑了。牛也是有靈性的動物，它可以記得住哪里有水供它玩耍。下午來得早了，它就賴在泥塘里不肯起來。這牛是不得不拴起來的，若是不拴，它就像沒有主人的野牛，到處亂逛，吃別人家的禾苗，毀壞別人的菜園，刨掉地里的莊稼，無惡不作！這時候主人就免不了賠禮道歉甚至賠錢了。拴起來養，一是怕被投訴，二是怕賠錢。畢竟，一個農民掙點錢真的是非常不易。

? ? ? 種水稻的季節，牛也是不得閑的，就沒有拴在荒地里養的悠閑自在。父親會弄一些飼料，一些干稻稈讓它飽餐一頓。只有牛有力氣了，接著來的農活才能順利地完成。耕地的牛是訓練有素的牛，它可以聽從主人的安排順利地把一天的工作做完。如果主人累了，放工時也不會把牛拴到野外去，就直接拉回養牲畜的牛棚里喂干稻草拌一桶清水過活。

? ? ? 牛不僅可以犁地，收割的時候還套上牛車運糧食回去。

? ? ? ? 我們姐弟幾個漸漸長大，出去工作了。家里的撿來種的地也是一年扔的比一年多。那頭陪伴了我們許多年的老水牛也逐漸輕松，一年到頭清閑的日子要比干活的日子多很多。牛老了，父親也一樣漸漸變老。牛清閑的日子，父親卻也不清閑，一天仍舊要去看兩回牛。家附近的地都還種著，離家遠的荒地都要爬山坡。兩去兩回實在太辛苦，即使我們也舍不得老水牛，但我們更舍不得讓父親如此辛苦。父親傾力養的牛，他下不了賣掉牛的決心。最后還是母親痛下決心賣掉了老牛，牛上車的那一刻，母親還是忍不住掉了眼淚。

? ? ? 老牛將何去何從？我不想去猜測它的結局，母親也不想。

? ? ?