1

我買來(lái)一個(gè)可以隨時(shí)攜帶的筆記本。

我稱之為“時(shí)秋笛筆記”，上面記載著我對(duì)她的所以設(shè)定，包含了從外觀到內(nèi)在，從身高年齡到興趣愛(ài)好的各種雜項(xiàng)。

我第一天用了將近一個(gè)通宵的時(shí)間整理了這些最基本的信息，然后再逐漸地填上了細(xì)枝末節(jié)。在這逐漸的積累當(dāng)中，她的形象居然一點(diǎn)點(diǎn)地變得真實(shí)可信了起來(lái)。

但是這也很麻煩，因?yàn)槲颐刻於嫉冒堰@上面的東西都復(fù)習(xí)一次。

這也就導(dǎo)致了一個(gè)結(jié)果——

“你在看什么呢？”

她問(wèn)。

這時(shí)我正坐在“她最喜歡的咖啡廳”里面——當(dāng)然我之所以這么設(shè)定，只是因?yàn)槲曳矫鎭?lái)這里就是了。而諷刺的是，我本人對(duì)咖啡一點(diǎn)都不感冒。

我不喜歡這苦澀的滋味，就像是如今的我在努力圓謊一般，痛苦極了。

而此時(shí)此刻我正坐在一張靠窗的雙人桌上，在桌子的兩對(duì)邊放著一模一樣的兩杯咖啡。

而這就是結(jié)果——

隨著我對(duì)時(shí)秋笛的了解和熟悉，我甚至能夠想象出她現(xiàn)在就坐在我的對(duì)面，翹著腿，靜靜地看著我。

——因?yàn)楦糁F氣，她的娃娃臉在抵達(dá)我的視網(wǎng)膜上面時(shí)顯得有些模糊。

“吶吶，你在看什么呢？”

由于我剛才沒(méi)有回答她，她便像是撒嬌一般加上了前綴重新問(wèn)了我一遍。

“……”我抬頭看了她一眼：“我在整理你的筆記——那些家伙今天又問(wèn)了些奇奇怪怪的問(wèn)題。”

“是嘛。”她偏了偏頭，繞開(kāi)眼前的霧簾注視我的臉頰。像是一只調(diào)皮的貓兒。

“……對(duì)了，你最喜歡的發(fā)飾是什么？”我問(wèn)到。

“……恩？”

她似乎有些意外，把剛送到嘴邊的咖啡杯原封不動(dòng)地放回了桌上。

杯子里面依舊在升騰著白霧，這一杯咖啡就像從來(lái)沒(méi)動(dòng)過(guò)一樣。

當(dāng)然，我自己也很清楚，兩杯都給交給我一個(gè)人喝掉。

而我之所以要點(diǎn)兩杯，是以防萬(wàn)一被路過(guò)這家店的同學(xué)看到我一個(gè)人在悶飲而說(shuō)閑話。

像這樣事先準(zhǔn)備好兩杯咖啡，即使只有我一個(gè)人在這里，也能和別人解釋我女友有事情事先離開(kāi)了。

聽(tīng)到我的問(wèn)題，她把頭枕在了胳膊上，嘟著嘴思考了一會(huì)兒。

“……那種事情，我沒(méi)有怎么認(rèn)真思考過(guò)呢。”

她說(shuō)著，然后露出了一個(gè)惡作劇的笑容，伸長(zhǎng)了胳膊捏住了我的臉，似乎試圖讓我從沉悶的表情中露出一點(diǎn)微笑，雙手也在向著兩邊施力。

“不過(guò)哦，你喜歡什么，我就喜歡什么哦！”

——面對(duì)這沒(méi)有參考價(jià)值的回答我并不意外，我本來(lái)就沒(méi)打算從她的口中問(wèn)出什么來(lái)。因?yàn)槲液退膶?duì)話就像是在詢問(wèn)我自己的記憶一樣。既然我不知道，她也就不知道——也就說(shuō)明我從來(lái)沒(méi)有設(shè)定過(guò)這種事情。

于是我只是漫不經(jīng)心地在本子上面填上了“薔薇”兩個(gè)字。

我搖了搖頭，有些厭惡地掙開(kāi)了抓著我臉頰的手。

捕捉到了我的神情，于是她怔了怔。

“……那個(gè)……哈哈。雖然我這么說(shuō)有點(diǎn)過(guò)分——總覺(jué)得，我們雖然是在一起了，但是你似乎不太喜歡我呢。”

她擠出了一絲難堪的苦笑。

然而我沒(méi)有客氣，只是直截了當(dāng)?shù)鼗卮鹆怂骸皩?duì)。”

“因?yàn)槟闶俏业闹e言。而我為了你一直在圓謊。很累——與其說(shuō)什么喜歡，我反倒是恨不得你早點(diǎn)消失才好。”

我承認(rèn)我的話確實(shí)有些過(guò)分。她的眼眶開(kāi)始變紅，薄薄的嘴唇也不由得顫抖了起來(lái)。

“……哈哈，真是的，說(shuō)的……好像就是有人在逼著我們似的……”

似乎是不愿意承認(rèn)聽(tīng)到了我的發(fā)言，她極力地掩飾自己的失落，顫巍巍的笑聲里面帶著哭腔。

“……而且，你為我所付出的那么多，你的這些好，我都是會(huì)銘記于心的。”

聽(tīng)到她的話，我只是合上了筆記本。把咖啡端起來(lái)，再一次嘗試著喝了一口——果然還是很苦。

早知道當(dāng)初就不應(yīng)該把她的愛(ài)好定義為“愛(ài)喝苦一點(diǎn)的咖啡”，或許一般的甜點(diǎn)就好了。但是我總覺(jué)得，只有咖啡才能配得上我心中所認(rèn)為的她獨(dú)一無(wú)二的氣質(zhì)。

“別誤會(huì)。”

“我只是在維護(hù)我自己而已——與為了‘你而努力’沒(méi)有多大關(guān)系。”

我如此補(bǔ)充到。

“……是……是這樣嗎……”

她撲閃撲閃地眨著眼，就好像快要哭出來(lái)了一般，但最后還是忍住了。

——她“果然很聽(tīng)話”。

因?yàn)槲覄?chuàng)造的時(shí)秋笛，是個(gè)即使有委屈也不會(huì)愿意輕易表現(xiàn)的女孩子。她很堅(jiān)強(qiáng)，也很倔強(qiáng)。

“…不過(guò)，我一定會(huì)加油的！”

“…… ‘加油’是什么意思？”

“我會(huì)…加油…努力讓你變得喜歡我的！”

她的口氣結(jié)巴起來(lái)了，每當(dāng)她激動(dòng)或者不安的時(shí)候就會(huì)這樣，但是我注意到她的眼神比我想象得要堅(jiān)定。

不過(guò)，她的確是說(shuō)出了我意料之外的話。

于是我直勾勾地看著她，然后像是在表達(dá)自己的不屑一般，仰頭把咖啡一飲而盡。

——這種事情簡(jiǎn)直可笑不是嗎。有誰(shuí)會(huì)喜歡上自己編織的荒唐笑話呢？

苦澀的東西就是苦澀，我不會(huì)喜歡——順便一提，咖啡也是。

我用看著奇怪東西的目光與她的可笑模樣交匯著眼神。

盡管在我的設(shè)定當(dāng)中，她是個(gè)“一根筋的死心眼”，不過(guò)我倒也不太清楚，她會(huì)把自己的性格發(fā)揮到什么程度。

2

很快的，要記錄的東西就已經(jīng)占據(jù)了大半筆記本。我開(kāi)始不得不在其中貼上標(biāo)簽。內(nèi)容的更新頻率不如從前了，但是班上的多事八卦鬼對(duì)她的興趣似乎是絲毫未減。大概是因?yàn)閺膩?lái)沒(méi)人看見(jiàn)過(guò)她，這種好奇心驅(qū)使著他們對(duì)這件事情總是興致勃勃。

而麻煩事也是接連不斷。

——

“我說(shuō)啊，都這么久了，我們連時(shí)秋笛小姐的樣子都還沒(méi)見(jiàn)過(guò)呢。”

“就是，好歹給個(gè)照片開(kāi)開(kāi)眼界吧。那么可愛(ài)的女孩子，想必很漂亮吧？”

也不知道在這幫蠢蛋的眼中，時(shí)秋笛已經(jīng)被腦補(bǔ)成了什么樣子，但是他們今天終于忍不住挑明了這個(gè)問(wèn)題。

這幾個(gè)人正圍在我的課桌邊，用一種半強(qiáng)迫的口氣讓我交出照片來(lái)。

此時(shí)離上課還早，我陷入了危機(jī)之中。

這是手機(jī)就在我手里，除非我硬著頭皮不給看——但是這樣是行不通的，我如果拒絕的話，只會(huì)招來(lái)更麻煩的事情：這幫家伙肯定會(huì)暗自猜測(cè)時(shí)秋笛其實(shí)是個(gè)丑八怪，然后喪心病狂地跟蹤我，而終有一天，我的謊言自然會(huì)被揭穿。

于是，面對(duì)這緊急的狀態(tài)，我破釜沉舟的，假裝一不小心把手機(jī)扔進(jìn)了水杯中。

代價(jià)雖然是慘重了一點(diǎn)，但是他們最終也不在好意思在這件事情上面催促我，各自帶著遺憾的表情離開(kāi)了。

——

“咦？你手機(jī)怎么壞了啊？”

公交車上，時(shí)秋笛坐在我旁邊靠窗戶的位置，正用好奇的大眼睛望著我手中漆黑的屏幕。

風(fēng)從窗外吹來(lái)，天氣也開(kāi)始變得涼颼颼的了。

“……沒(méi)什么。”

我正在心疼地考慮自己的手機(jī)是否還有救，希望問(wèn)題不大吧。

“在他們非得看你照片的時(shí)候，我把手機(jī)給扔水里了。”

“是嗎？”她似乎沒(méi)由來(lái)得開(kāi)心。

大概是以為我在別人面前炫耀過(guò)她吧。真是一廂情愿。

“他們是不是覺(jué)得你的女朋友很漂亮啊？”

她饒有興趣地追問(wèn)我。但我只是回報(bào)了一個(gè)抱怨的眼神——畢竟她是手機(jī)壞掉的根本原因。

我模棱兩可地回答到：“……也行會(huì)吧。”

“那么——”她稍微地停頓了一下，將小小的身體向我的方向傾斜了過(guò)來(lái)，趁著公交轉(zhuǎn)彎的慣性而躺到了我腿上。

她露出了向日葵一般暖洋洋的笑容，用大大的眼睛凝視著我的臉，似乎很享受。

她的頭發(fā)像水波一般傾瀉，在我的膝蓋上鋪展開(kāi)，流淌著窗外傍晚的霞光。

“那么，你覺(jué)得呢——我漂亮嗎？”

她問(wèn)。

她的身體十分輕盈，像一個(gè)精致的大人偶。

我為這個(gè)問(wèn)題沉默了一會(huì)兒。看著她像是云彩一般反射著夕陽(yáng)的柔和光輝，我產(chǎn)生了短暫的心跳的錯(cuò)覺(jué)。

“——漂亮。”

我肯定。

——因?yàn)槲覜](méi)有理由覺(jué)得她不漂亮。畢竟，她是我所創(chuàng)造出來(lái)的。

而且，這張我想象出來(lái)的面孔并非是我所見(jiàn)過(guò)的形象，或者是那些形象復(fù)合而成的集合體。美麗的她有著一張獨(dú)一無(wú)二的容顏。

她聽(tīng)到我的回答，抿著薄薄的嘴唇笑了一下，似乎很滿足。

“我想在這里睡一會(huì)兒，可以嗎？”

她問(wèn)。

“……隨便吧。”

聽(tīng)到我這么說(shuō)，她欣慰地眨了眨眼，在我腿上把頭側(cè)了起來(lái)。

不一會(huì)兒，從她的呼吸中傳出了貓兒一般的鼾吸聲，聽(tīng)上去軟綿綿的，有些可笑。

但我沒(méi)想到她真的就這么睡著了。

而我打開(kāi)了“時(shí)秋笛筆記”，像是例行公事一般小聲地念叨著紙業(yè)上涂涂改改的設(shè)定。

這時(shí)，有個(gè)一人上了到站的公交車，然后走到了我的面前，看了看我旁邊的空座位，欲坐進(jìn)去。

而我這時(shí)只能厚著臉皮不起身讓開(kāi)。

于是那人朝著我投來(lái)了些許不滿和鄙視，但也只是默不作聲地離開(kāi)了，坐到了我的后排。

之后又過(guò)了一小會(huì)兒的時(shí)間，她掙開(kāi)了眼，撐起了小小的肩膀，把腦袋湊到了我的下巴邊，偷偷地瞄著我筆記中的內(nèi)容。

她的頭發(fā)蹭到了我的唇，感覺(jué)有些癢。我的鼻尖也聞到了一陣薰衣草的這芳香，正是來(lái)自她的發(fā)絲之間。

我對(duì)于這種植物的味道其實(shí)不算熟悉，所以我聞起來(lái)也很虛幻，若有似無(wú)。

“期待愛(ài)情”——這是我才了解到的，有關(guān)于這種植物的花語(yǔ)。

“吶，這個(gè)上面的內(nèi)容，是從什么時(shí)候開(kāi)始的啊？”

她仰起頭來(lái)望著我的鼻尖。

“……差不多，三個(gè)月前我創(chuàng)造你開(kāi)始，然后一直到現(xiàn)在——不然你以為你是憑空出現(xiàn)的嗎？”

我反問(wèn)到。

雖然那一天的記憶我無(wú)論如何都不愿意記住，但是從各種方面來(lái)說(shuō)，我最終都把它給記牢了。

“那么，你還記得我們是怎么相遇的嗎？”

她似乎并不意識(shí)到自己是在哪壺不開(kāi)提哪壺，正在一臉期待地注視著我。

“……就在這里。”我有些無(wú)奈地指了指公交車的地板：“就這里我遇到了一個(gè)‘蹭公交卡’的家伙。”

“哈哈，是啊。要是當(dāng)初我沒(méi)有去扯你的衣角，恐怕就不會(huì)有這段緣分了吧。”

就像個(gè)幼稚的小女生一樣，她把“緣分”這種東西掛在了嘴邊。

而我倒是不喜歡這種“緣分”。我寧愿當(dāng)初我沒(méi)有撒那個(gè)謊，這樣我也不至于每天平白無(wú)故地?fù)?dān)驚受怕，也不會(huì)做出各種沒(méi)有意義的事情。

就好像許多的女生都喜歡懷念戀愛(ài)前的那種曖昧一般，她興致勃勃地纏著我告訴她接下來(lái)的故事，我則是嘆了口氣。面對(duì)她的糾纏我感到了一陣乏味和無(wú)力，就好像把講了上百遍的故事再講一般一樣。

我可沒(méi)那么無(wú)聊。

“然后呢？然后發(fā)生了什么啊？”

“然后啊……然后——你就和我表白了。”

我心不在焉地回答她，眼睛在快速地瀏覽著筆記。

“哪里有那么快啊！中間明明還有好多值得珍惜和回憶的小插曲吧！”

她十分不滿于我的敷衍態(tài)度，一臉哭喪地?fù)u晃著我的胳膊。

那種回憶就讓她自己去珍惜好了。

——不過(guò)，事實(shí)上，我們確實(shí)是在公交車上偶遇后還過(guò)了一個(gè)星期才見(jiàn)了第二次面。

當(dāng)時(shí)她第一眼就認(rèn)出了我，硬是拉著我去喝咖啡。而在知曉我失戀了之后，則是開(kāi)始一個(gè)勁兒地安慰我。但是她的安慰無(wú)關(guān)痛癢——不如說(shuō)是雪上加霜。

“啊啊，你放心吧！只有笨蛋才會(huì)去死心塌地地跟著她的！”

“你是在諷刺我是笨蛋？”

“啊……不不不！我的意思是……是個(gè)男人就不該喜歡她！”

“……”

或許還不如剛才那句吧。

嘴真笨啊。

——

“之后我就喝到了這個(gè)世界上最難喝的飲料。”

我草草地描述了第二次見(jiàn)面的遭遇，然后補(bǔ)充道。

“哎？為什么啊？難到你不喜歡咖啡嗎？”

看著她驚訝的表情，我不由得開(kāi)始咒罵我自己——要是我當(dāng)初知道了咖啡都是這么難喝的玩意兒，我才不會(huì)添加這種無(wú)聊的設(shè)定。

“好吧，先不說(shuō)這個(gè)了。”

她重新轉(zhuǎn)移了話題，看來(lái)她仍然準(zhǔn)備在“回憶”上面磨蹭。

“那么，你猜我最記憶猶新的回憶是哪一段嗎？”

我不得不說(shuō)她在討男朋友開(kāi)心這方面一點(diǎn)都不擅長(zhǎng)。除了撒嬌之外，就是糾纏在這些沒(méi)有意義的虛假記憶上面。

“……鬼曉得。”

這還真是個(gè)漏洞——她為什么會(huì)喜歡我呢？我也不記得她在向我表白之前，我做過(guò)什么讓她感動(dòng)的事情。

“是那一次你為了我，和一個(gè)小流氓大打出手哦！”

聽(tīng)到她自己揭曉了答案，我感到了驚訝。

“……我不記得有這種傻到家的事情。”

那得是多么老套愚蠢，又招人懷疑的劇情。

“是真的！人家超級(jí)感動(dòng)的！”

說(shuō)著，她伸出了纖細(xì)的胳膊扯住了筆記本的一角，快速地翻動(dòng)起了頁(yè)面。

“你看你看，就在這里呢——”

我將信將疑地，將視線順著她的興奮目光轉(zhuǎn)移到了她的指尖。

的確，——在兩段設(shè)定的中間，夾雜著一行潦草的漢字，內(nèi)容真是如她所講的一般。我也不清楚是什么樣的情況下我會(huì)加入這種橋段，反正之前翻來(lái)覆去地查看時(shí)我沒(méi)有注意過(guò)。

——這種傻到家的事情我也不太會(huì)干得出來(lái)才是。

“……你倒是記得清楚啊。”

明明是我不太在意的東西，反倒被她看得如此珍重。

“是啊。人家可是被你高大偉岸的身影感動(dòng)了啊！”

我竟然從她的語(yǔ)氣中品嘗到了一絲甜蜜的味道，看見(jiàn)她沉入了一種其妙的氛圍中——

那是幸福嗎。

我沒(méi)想到她喜歡我的原因是這么簡(jiǎn)單可笑，甚至是膚淺。

我從她的身上移開(kāi)了視線，對(duì)著這串潦草的字跡沉默了一會(huì)兒——

然后，我拿出了一支鋼筆，把它劃掉了。

“哎……哎……？唉？！你……你在干嘛啊？！”

她驚慌失措地叫了起來(lái)。

“這種事情沒(méi)有什么意義，反而會(huì)節(jié)外生枝招來(lái)懷疑。”

“可……可是……人家可是……”

她的語(yǔ)氣變得委屈，顫抖的瞳孔注視著我，似乎是在乞求——乞求我能留下這段文字。

“可是……人家就是……就是因?yàn)椤驗(yàn)檫@件事才喜歡上你的啊……”

就像設(shè)定中描述的一直以來(lái)表現(xiàn)慌亂的方式，她開(kāi)始變得語(yǔ)無(wú)倫次。而那雙瞳中出現(xiàn)了不舍和悲傷的黯淡光輝。

我竟然有些不忍去看著她的眼睛。我別開(kāi)了視線。

似乎是做的有些殘忍？——呵，何談殘忍？我不過(guò)是刪掉了其中一句謊言罷了。

“……那我該為什么喜歡你呢？”

“那種事情怎么樣都好吧——無(wú)所謂的，忘了它吧。”

我承認(rèn)我的自私。很自私。雖然，實(shí)際上不管有沒(méi)有原因使然，她都會(huì)喜歡著我——

因?yàn)樗皇俏业囊粋€(gè)謊言罷了，完全隨我心意不是嗎。

她就這樣無(wú)條件地喜歡著某人，像是癡情的薰衣草。

３

手機(jī)的維修工作倒是比我想象中簡(jiǎn)單。

我拿著手中再次變得完好的手機(jī)，把視線轉(zhuǎn)移到了時(shí)秋笛的臉上。我想起了事情的因果。

“……想拍照嗎？”

我似乎決定想嘗試一下地問(wèn)到。

“當(dāng)然沒(méi)問(wèn)題啊！”

她像個(gè)小孩子一樣，十分高興地原地跳了跳。有些幼稚，又有些可愛(ài)。

我把攝像頭打開(kāi)對(duì)準(zhǔn)了她，她立刻抬起手臂，裝成了一只大猩猩的模樣。

“……你在干什么？”

我把視線再一次從屏幕轉(zhuǎn)移到了她一臉無(wú)辜的表情上面。

“擺pose啊——模仿動(dòng)物很可愛(ài)不是嗎！”

她理所應(yīng)當(dāng)?shù)幕卮鹱屛翌^疼。

“……你敢不敢正常點(diǎn)？”

“……哦……”

在我黑著嗓子的威脅下，她極不情愿地把高高舉起的雙手放了下來(lái)。

然后，又換起了一個(gè)更加奇怪的姿勢(shì)，分開(kāi)腿蹲坐在了地上。

“……你這又是在唱哪出？”

“——喵~！”

……算我輸了好嘛。

我投降了，不打算再去糾正她，我把鏡頭拉近，只打算把她那種俏皮的臉蛋放在鏡頭里面。隨后，我點(diǎn)擊了一下屏幕。屏幕閃了一下，將眼前的圖像裝了進(jìn)去。

“咔”的一聲，成像完畢。我的心中產(chǎn)生了一絲期待。

但是，和我預(yù)想的沒(méi)有差錯(cuò)，圖像之中只有虛無(wú)的地面，不見(jiàn)一絲她可愛(ài)的模樣。

“……會(huì)有才是怪事吧。”我自言自語(yǔ)了起來(lái)。

似乎又做起了沒(méi)有意義的事情。

“拍完了嗎？給我看看！給我看看！”

“照的怎么樣啊？”她問(wèn)。

“……還不錯(cuò)。”

我居然有些失望——這種事情果然是行不通的吧。

“那你給我看一下嘛！”

她期待地朝我伸出了手臂想拿過(guò)手機(jī)，而我則是縮手躲開(kāi)了。

“我刪了。”

“哎？！為什么啊！”

她立刻露出了哭喪的表情，

一邊鴨子一般撅起了嘴。

“那人家剛才豈不是白擺造型了嗎！過(guò)分！”

“差不多吧。”

是啊，不過(guò)反正也沒(méi)什么意義吧。

“……這樣的話……那我還有獎(jiǎng)勵(lì)嗎？”

她朝我露出了期盼的目光。

獎(jiǎng)勵(lì)？那是什么？

我不明所以地看著她。

“……可以，摸摸我的頭嗎？”

“……”

這倒沒(méi)什么大不了的，不如說(shuō)多多少少為她的“低索求”感到意外。

于是我便把手放到了她的小腦袋上。她的頭發(fā)很軟，讓我有一瞬間地錯(cuò)覺(jué)感覺(jué)自己在撫摸一只貓咪。手感有些舒服，不知不覺(jué)，似乎忍不住多摸了她一會(huì)兒。

而她則像是一只懶洋洋的貓咪發(fā)出了愉悅的呼嚕聲。

“哈秋～！”

突然。

貓咪似乎打了個(gè)噴嚏。

“感冒了嗎？”

我問(wèn)。

“沒(méi)有沒(méi)有——稍微有點(diǎn)涼而已。”她慌張地?fù)u了搖頭。

“哦。”

相對(duì)于她的緊張我則是顯得過(guò)于漫不經(jīng)心。

“謝謝關(guān)心——我很高興。”她說(shuō)，

然后，換了一種更加鄭重的語(yǔ)調(diào)，就好像是在吟誦著神圣的承諾一般：

“我一定會(huì)，讓你真正喜歡我的。”

似乎，我又聽(tīng)見(jiàn)了些我沒(méi)有料到的話。