副標(biāo)題：為什么我們?cè)摱嘁稽c(diǎn)自省？

幾年前，我父親差點(diǎn)就去世了，那時(shí)我還不到13歲。他心臟病發(fā)作了好幾次，幸好后來(lái)做了心臟搭橋手術(shù)，才活了下來(lái)。他住院的那幾周，在家療養(yǎng)的那幾個(gè)月，奇跡般的藥，神秘的人體，這當(dāng)中有太多我想說(shuō)的了。可在這兒，我只想說(shuō)一件小事，事情發(fā)生在他心臟病剛發(fā)作，左臂剛剛出現(xiàn)痛感時(shí)。

那天清早，父親感到自己胸腔里有點(diǎn)不對(duì)勁兒了，他叫醒母親，叫她叫輛救護(hù)車來(lái)。電話在客廳，母親正要起身離開(kāi)臥室去打電話時(shí)，他叫住了她。父親說(shuō)，叫救護(hù)車不要開(kāi)汽笛。

幾周后，對(duì)死亡的恐懼像摸不透的潮汐一般消退了，我母親問(wèn)起了汽笛的事兒。父親淡淡地說(shuō)，他擔(dān)心汽笛會(huì)吵醒他那三個(gè)熟睡中的女兒，怕把她們嚇著。他說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，我們幾個(gè)睡得都很淺，我們的農(nóng)場(chǎng)四周沒(méi)有緊挨著的鄰居，所以通常很靜謐。可父親的那份善意，簡(jiǎn)直讓我無(wú)法想象。

我認(rèn)為父親所做的，是件善舉。他體貼周到得令我難以理解；他寬容大度得令人始料未及。幾年過(guò)去了，我還是無(wú)法想象，在那個(gè)極有可能是父親生命最后一刻的清晨，他一心想著的卻是不要驚醒熟睡中的女兒。

善意就像手里握住一個(gè)冰塊

善意就像手里握住一個(gè)冰塊。它冰得刺骨，可那份冰冷慢慢就融化了。一開(kāi)始你幾乎握不住，可久而久之，你就不忍松手了。我父親想叫一輛安靜的救護(hù)車，因?yàn)樗c善意已熟得不分彼此了，那份刺痛感早就消失了：冰塊不再寒冷，而是與雙手合為一體了。

可這種善意，我們要如何修煉，手中的冰塊，如何才能握住？快樂(lè)心理學(xué)也許是近來(lái)最火的研究，而快樂(lè)與善意是密不可分的。Stephen G.Post在2005年做了一項(xiàng)名為“利他主義、快樂(lè)和健康：做好人有好處”的調(diào)查，他收集并分析了大量研究，發(fā)現(xiàn)利他主義不僅讓我們更快樂(lè)，而且還讓我們更健康。

Post引用了兩項(xiàng)研究證實(shí)，在成人中利他行為跟身體健康和生活滿意度呈正相關(guān)。他還引用了另一項(xiàng)研究，研究發(fā)現(xiàn)跟一般人比，志愿者出現(xiàn)的抑郁癥狀較少，而健康水平更高。另兩項(xiàng)研究也表明積極參與志愿活動(dòng)通常伴隨著更低的死亡率（在控制年齡、性別、慢性疾病、運(yùn)動(dòng)強(qiáng)度、是否吸煙等健康習(xí)慣及婚姻狀態(tài)等變量的情況下）。

Post寫(xiě)道，“對(duì)很多人來(lái)說(shuō)，利他行為是增加幸福感，提升健康水平的影響因子之一。”至于為何利他主義能給人們的健康帶來(lái)如此正面的影響，Post說(shuō)，總體原因是“無(wú)私的關(guān)愛(ài)和善心這類情感能替換掉消極的情感（如暴怒、仇恨、恐懼），而這類消極狀態(tài)會(huì)影響免疫系統(tǒng)的功能，導(dǎo)致壓力相關(guān)的疾病。”

Post建議，不僅要在學(xué)校里教學(xué)生行善，而且出于公眾健康考慮，還得叫醫(yī)生給患者開(kāi)“行善”處方。這樣一來(lái)，我們的善意也能得到培養(yǎng)，上一個(gè)臺(tái)階。不過(guò)，為什么要等著被開(kāi)處方呢？我們可以自省呀。

想想著名作家George Saunders去年在雪城大學(xué)做的畢業(yè)致辭(English Version)(中文版)吧，他說(shuō)得很明白：“我一生中最遺憾的事，就是那些想做卻沒(méi)有做的善舉”。Saunders舉了很多反例，回顧了一個(gè)個(gè)錯(cuò)失的行善機(jī)會(huì)，他還講了一件動(dòng)人的往事。他上七年級(jí)的時(shí)候，班里新來(lái)了一個(gè)“不招人待見(jiàn)，常被捉弄”的女生，他本可以對(duì)她更友善，可他沒(méi)有。我們的生活中想必也有不少這樣的例子。

善意不必像善行來(lái)得那般沉重：善意可以是微不足道的一句話，或是一些察覺(jué)不到的本可以做卻沒(méi)做的事

善意不必像善行來(lái)得那般沉重：善意可以是微不足道的一句話，或是一些察覺(jué)不到的本可以做卻沒(méi)做的事。有時(shí)，我們能做的最友善的事就是小小地自我克制一下：不在文章底下留刻薄的評(píng)論，把戾氣重的微博或推文留在草稿箱里，收到不熟悉或反對(duì)的意見(jiàn)時(shí)安靜去聽(tīng)。

互聯(lián)網(wǎng)給了我們?cè)S多表達(dá)贊成意見(jiàn)的機(jī)會(huì)（點(diǎn)贊，喜歡，分享），可表達(dá)善意的機(jī)會(huì)卻給得不多。也許，在網(wǎng)上最友善的行為就是保持安靜。不是說(shuō)要一直沉寂，而是在發(fā)飆暴怒前先學(xué)會(huì)傾聽(tīng)。還要明白一點(diǎn)，善意有許多表現(xiàn)方式，不一定非得贊同才行。我父親想叫一輛安靜的救護(hù)車，這是出于善意，可不久前當(dāng)我跟醫(yī)院護(hù)士為探訪時(shí)間爭(zhēng)吵時(shí)，父親訓(xùn)誡了我，這同樣也是出于善意。

我也有想做而沒(méi)做的善舉，直面自己的失敗其實(shí)也算是善舉。George Saunders建議雪城大學(xué)的畢業(yè)生回顧一下那些做成和沒(méi)做成的善舉。“在你的一生中，”他說(shuō)，“行善有高峰，也有低谷，而你很清楚，該如何走近高峰，遠(yuǎn)離低谷。”

檢討自己的失敗之處，是磨練人的。而正如Saunders所言，當(dāng)我們自省自己想做而沒(méi)做的善舉時(shí)，我們才能更好地辨明自己內(nèi)心的渴望。開(kāi)行善處方也許聽(tīng)起來(lái)很可笑，沒(méi)準(zhǔn)只要自省自己行善的成敗便已足夠。

原文：Your Kindness is For Your Own Good
發(fā)表于Pacific Standard
作者：Casey N. Cep 哈佛大學(xué)文學(xué)學(xué)士、劍橋大學(xué)神學(xué)碩士
長(zhǎng)期為*The New York Times, The New Yorker, The New Republic, The Paris Review *等雜志撰稿。
圖片來(lái)源：dawnsdaily.com