媽媽出差后,我更加忙碌起來,早上要帶她刷牙洗臉,晚上回家得陪她玩耍,給她洗澡講故事。女兒很乖,到哪兒都緊牽著我,有時我走得快了,她會連蹦帶跳地追上來,牽住我的手得意地說:“你看,我三蹦亂跳地就追上了你”。
一年前剛剛回到家,有機(jī)會彌補(bǔ)幾年分居的遺憾。那時候,女兒還是個內(nèi)向,怯懦的女孩兒。加上年齡小,經(jīng)常被欺負(fù),越發(fā)地有自閉的傾向。鄰居們眼角的自得和狂妄表露著對女兒,對我們這個家的輕蔑。這種趨勢很危險,我想,不能再拖了,我要回來。
一年來,女兒變化很大,她不再畏懼,不再羞赧,喜歡和大朋友小朋友玩耍,喜歡和爺爺奶奶叔叔阿姨問好。有時候,小區(qū)爺爺奶奶會給她很多零食,有時候被嚇著了,會有一群哥哥姐姐聞聲來保護(hù)。老師說,她真的很懂禮貌,學(xué)習(xí)特別認(rèn)真,鄰居媽媽們說,這一年,你們女兒變化太大了,你是怎么帶的?
我微微一笑,輕輕地抱起女兒:“老師(阿姨)在表揚(yáng)你呢,你是不是要謝謝她啊。'”
女兒會很興奮地說:“謝謝阿姨,我還要表現(xiàn)更好。”
類似的劇情每天都在上演。
媽媽說:“你可以去當(dāng)個幼師,或者開個托管班,孩子們那么喜歡跟你玩。”
----我真的想過。有個母親,為了照顧智障的孩子,一路從幼兒園教師考到高級中學(xué)教師,孩子要升學(xué),她也要升學(xué),她要和自己的孩子呆在一起,親自教育自己的孩子,這是每個學(xué)校接受她孩子入學(xué)的前提。當(dāng)然,也只有這樣,她才會放心。我曾經(jīng)被她感動。
由于一些原因,我不能考證,養(yǎng)家的壓力也不小,不得已放棄,也許我本就不該試圖攀比英雄的母親,我只是個小人物,僅此而已。
隨著年齡的增長,我日益現(xiàn)實和假裝成熟起來,有一天,在一本書里看到這樣一句話“真正的成熟,就是和大人一起的時候像大人,和孩子一起的時候像孩子。”
我一度以為忽而老成,忽而天真的我是不是老年癡呆,或者人格分裂了,看到這句話,我一下找到了自信,從此我記住了它。
我會和女兒捉迷藏,畫畫,玩小愛飛翔;我會和父親下棋,裝作沒看見他顫抖的右手;我會和母親嘮嗑,裝作沒看見她難掩的銀發(fā)、委屈的淚水;我也會把錢交給妻子,裝作不心疼她任性的開支。
女兒吃剩的雞腿,扔掉之前,我會在嘴里過一道,然后對女兒說:“爸爸沒錢買好吃的,你以后有好吃的要給爸爸一點,好不好?”
下班回來,女兒會乖巧地把奶奶剝好的花生,取出一粒,親手放進(jìn)我嘴里。那是我吃過最美味的佳肴。
一次,抱女兒的時候,手沒擦干,把她的衣服弄濕了,她不高興地說:“爸爸,你把我的衣服弄濕了,我要換衣服。”說著竟然自己脫掉了衣服,摔在地上。我不理她。
吃完飯慣例是看一集動畫片然后下去玩,女兒眼巴巴地問:“現(xiàn)在可以看動畫片了嗎?”
我說:“今天沒有動畫片看了,因為你調(diào)皮,亂扔衣服。”
第二天下班回家,女兒主動跑過來說:“爸爸爸爸,剛才我的衣服濕了,我沒有換衣服。”
我的眼眶濕潤了,“你真棒,今天我們看兩集動畫片。”
“耶!”女兒激動地叫著“我還要更棒!”
晚上,帶她去舅舅家玩,回來下車的時候,她說:“爸爸,今天媽媽不在家,我要是先下車了,就會很危險。”(以前都是媽媽帶她先下車,我停好車后再回來)
“是的,今天你跟爸爸一起下車,好不好?”
“耶!”
散步回去的路上,有一段沒有路燈,我故意放開手,快走了幾步,女兒追上來牽住我的手,得意地說:“爸爸,你看,我三蹦亂跳地就追上你了。”