文/方小寧
(一)我為什么寫?
兒時(shí),總喜歡枕在爺爺腿邊聽他講歷史上的那些事兒。成年之后,我離家?guī)装俟锴髮W(xué),回家的次數(shù)漸漸少了,很多次不由想起爺爺?shù)纳駪B(tài),想起他講的項(xiàng)羽。于是,我心血來潮的跑去漢唐書店,買了一套司馬遷的《史記》,興匆匆的翻開《項(xiàng)羽本紀(jì)》讀了起來。
當(dāng)時(shí)的我,對(duì)歷史有種獨(dú)特的偏愛,可能是在爺爺身邊長(zhǎng)期耳濡目染的結(jié)果。爺爺講楚漢爭(zhēng)霸之時(shí),總是特別贊賞項(xiàng)羽的為人,對(duì)劉邦卻沒什么好感。可能印了那句古話“近朱者赤,近墨者黑”,所以,在我印象中項(xiàng)羽是一個(gè)英雄。
太史公的《史記》在歷史上有很高的評(píng)價(jià),魯迅先生曾贊到:“史家之絕唱。”魯迅先生本身文學(xué)造詣和審美鑒賞能力很高,所以我比較認(rèn)同他的評(píng)價(jià)。通讀《史記》之后,我腦中思緒萬千,開始對(duì)歷史生出了敬畏之情。我漸漸的開始謹(jǐn)慎起來,小心翼翼的評(píng)價(jià)歷史事件和歷史人物。這是讀歷史的原則更是對(duì)歷史的尊重。項(xiàng)羽在我兒時(shí),就有了深刻的記憶,忍不住的就談起了他。
(二)“我”要到哪里去?
烏江亭邊,寒風(fēng)瑟瑟,一人一騎疾馳而來。至江邊,項(xiàng)羽下馬。亭長(zhǎng)老翁撐船以待,跟項(xiàng)羽說:“江東雖小,地方有千里,眾數(shù)有十萬人,項(xiàng)王速上船,以期待卷土重來。”項(xiàng)羽仰天長(zhǎng)笑,搖搖頭,說:“天要亡我,我為什么要渡河,江東八千子弟兵隨我渡江向征戰(zhàn),如今無人還,我已無臉面對(duì)江東父老。”于是將寶馬贈(zèng)予亭長(zhǎng),持短兵與漢軍迎戰(zhàn)廝殺。
激戰(zhàn)良久,斬殺漢軍數(shù)百人,項(xiàng)羽身受十幾處傷。此時(shí),看到故人王翳,說:“我聽說漢王要千金萬戶侯要我頭顱,你是故人就送你了,拔劍自刎。之后漢軍爭(zhēng)奪項(xiàng)羽之身,相互殘殺數(shù)十人,最后,分五人各得一體。此五人,皆封侯。
每當(dāng)讀到這段,都百感交集,一來佩服項(xiàng)羽之為人,不愿東渡烏江,連累江東父老。二來斬殺漢軍數(shù)百人而不落下風(fēng),不愧為楚漢豪杰。三來,寶馬贈(zèng)亭長(zhǎng),頭顱送故人,拔劍自刎,勇果敢當(dāng)。四來,這或許就是項(xiàng)羽失敗的原因,無臉面對(duì)江東父老,面子比天大,以死銘愧。
歷史總是這樣,有很多人站在累累白骨上建功立業(yè),如得項(xiàng)羽身體的五人般。但歷史獨(dú)具魅力之處在于不以成敗論英雄。怎奈現(xiàn)實(shí)是“成者王侯敗者寇。”
在安徽烏江鎮(zhèn)鳳凰山上,有一座祠,埋著項(xiàng)羽的殘骸和血衣,故稱“衣冠冢”。也許是亭長(zhǎng)也許是王翳也許漢王或者別人,都已在歷史中塵封。
(三)“我”從哪里來?
項(xiàng)羽,也叫項(xiàng)籍。身高八尺有余,力氣大的可以扛鼎。項(xiàng)燕之孫,可能他爺爺稱他為“籍兒”或“羽兒”吧。楚國貴族后裔,項(xiàng)燕被秦國大將王翦所圍而自殺。
對(duì)于項(xiàng)燕是否自殺還是被王翦所殺,史學(xué)記載各不同。我不想去細(xì)究,寧愿相信自殺是項(xiàng)家的歸宿。雖然讀歷史要嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí),但我對(duì)項(xiàng)羽懷有特別的情緒,所以,就借鑒鄭板橋傳世名言:“難得糊涂。”
項(xiàng)氏世世為楚將,為楚國立下汗馬功勞,封為項(xiàng)姓。項(xiàng)家為楚國貴族,過著錦衣玉食的生活,地位備受尊崇,項(xiàng)家心念楚國之恩。在春秋戰(zhàn)國時(shí)期,家與國分的不是很開,家的延伸即為國,不存在私家的念頭,所以,在項(xiàng)燕心中,楚國就是全部,臨死前呼喊:“楚雖三戶,亡秦必楚。”
項(xiàng)羽心中對(duì)項(xiàng)燕必是崇拜的。深受成長(zhǎng)氛圍熏陶,在項(xiàng)羽心中,楚國即全部。這就是為什么,項(xiàng)羽在入主咸陽之后,還回楚地安穩(wěn)做個(gè)西楚霸王。我們不能說他是胸?zé)o大志或目光短淺,在他心中楚地就是家,一個(gè)給他安全感和榮譽(yù)感的地方。雖然他勇猛無敵,但他內(nèi)心確實(shí)脆弱的。從小背井離鄉(xiāng),四處躲藏,心底或多或少有些缺乏安全感。只有回到他的家鄉(xiāng)才能讓他稍安其心,才能證明完成項(xiàng)燕的遺愿。
項(xiàng)羽少時(shí),說過兩句話,一是“劍一人敵,不足學(xué),學(xué)萬人敵。”二是見始皇帝游會(huì)稽說;“彼可取而代也。”后世很多人,對(duì)這兩句話,津津樂道。經(jīng)常拿劉邦與項(xiàng)羽說的話做對(duì)比,以證明項(xiàng)羽無城府無謀略。我不敢茍同。項(xiàng)羽當(dāng)時(shí)身上是背負(fù)國仇家恨的,對(duì)秦恨之入骨,取而代之實(shí)乃境遇所致。劉邦,一泗水亭長(zhǎng),看始皇帝車架華麗雄偉,多為羨慕感嘆;“大丈夫當(dāng)如此也。”
歷史可貴之處,在于它的未知性,分析歷史需站在當(dāng)時(shí)背景及當(dāng)時(shí)人物之環(huán)境。即使站在歷史人物背景之下,也無法完全揣測(cè)其心理。可能項(xiàng)羽當(dāng)時(shí)只是稚子直言,太過較真反而失風(fēng)度。事實(shí)當(dāng)時(shí)項(xiàng)羽年少,而劉邦已近而立之年,長(zhǎng)期在市井掙扎經(jīng)歷了人情世故。具體年齡我沒有考究,只是憑記憶推個(gè)大概。
陳涉、吳廣大澤鄉(xiāng)起義,天下群雄,一呼百應(yīng),對(duì)抗秦王朝。項(xiàng)羽季父項(xiàng)梁順天下大勢(shì)起義。
(四)“我”是誰?
項(xiàng)羽短短一生,做為一名將帥,幾乎沒有敗戰(zhàn)。我不想歷數(shù)他卓越的戰(zhàn)績(jī),做一個(gè)搬運(yùn)工。只想跟隨我的思緒,情到深處便多寫幾筆。
項(xiàng)梁是項(xiàng)羽之季父。何為季父?就是小叔叔,陜西話來講就是“小爸。”古代兄弟之間排行以伯仲叔季依次遞減。項(xiàng)羽年少時(shí)隨項(xiàng)梁漂泊在外,四處隱匿,兩人相依為命,感情頗深。季父膝下無子,對(duì)項(xiàng)羽寄予厚望,深知其侄,必成大器,所以對(duì)其厚愛有加。
項(xiàng)梁之死,對(duì)于項(xiàng)羽是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。項(xiàng)梁在世時(shí),項(xiàng)羽雖然傲慢跋扈,但深知大義。與鐘離昧、季布相交,備受欽佩。定陶之役,破秦軍,斬李由,聲望興起。項(xiàng)梁兵敗被殺之后,項(xiàng)羽痛失親人,對(duì)秦軍國仇家恨更增一分,更對(duì)楚懷王、宋玉等無能之輩深惡痛絕。他開始變得殘暴而有些幼稚起來,斬殺了宋玉。懷王本無能懦弱之流,見勢(shì)疲軟。諸侯各國也都收到震懾。我說此時(shí)項(xiàng)羽,變得幼稚起來,其實(shí)是在于他被仇恨沖了頭腦,開始有了放棄懷王之心。在那個(gè)時(shí)代,出師有名,君臣有別。項(xiàng)家為楚國之臣,不能棄楚自立。有時(shí)候,我在想,其實(shí)換做我們又如何,誰能在親人離開,不放聲痛哭宛如一孩童。
“有志者,事竟成,破釜沉舟,百二秦關(guān)終屬楚。”講的就是,項(xiàng)羽以少勝多,擊潰章邯幾十萬大軍,史稱為“巨鹿之戰(zhàn)”。項(xiàng)羽憑借個(gè)人之英勇,帶領(lǐng)江東子弟兵,以一當(dāng)十,破釜沉舟,以絕后路,大破秦軍。各諸侯國作壁上觀,見項(xiàng)羽大勝,都跪著前來,不敢直視。此時(shí)的項(xiàng)羽一時(shí)無二。每當(dāng)讀到這場(chǎng)戰(zhàn)役,心中都不由得動(dòng)蕩。正所謂,生為人杰,死亦鬼雄。
現(xiàn)在來談?wù)劚缓笫涝嵅〉膬杉拢託⑶亟弟姸f和火燒阿房宮。我不想細(xì)究原因,比如當(dāng)時(shí)說是降兵暗自謀劃之類的。我想從項(xiàng)羽角度考慮,他應(yīng)該背這歷史罵名,但卻不能全歸于他,或許應(yīng)該埋怨那個(gè)時(shí)代。
章邯是殺死項(xiàng)燕的元兇,但他已降,在秦頗有威望。這在后來,分封之時(shí),派章邯。司馬欣等秦將守秦土就可見,秦人治秦。在項(xiàng)羽心中,國就是齊、楚、燕、趙等,他沒有天下的概念。在烏江自刎之時(shí),他還是把江東父老看成自己的民。可見項(xiàng)羽一直覺得他是楚國之君,不想做天下之王,才封了自己一個(gè)“西楚霸王”的稱號(hào)。凡事總離不開一個(gè)楚字,這種思想在心中已根深蒂固。另外,項(xiàng)羽孩子氣很重,復(fù)仇觀念很深。由此不難理解他坑殺秦軍和火燒阿房宮的行為了?還有就是,那個(gè)時(shí)代對(duì)于人命看的很輕,白起和始皇帝不也坑殺了那么多諸侯軍嗎?在項(xiàng)羽心中,這已司空見慣。“錦衣夜行”的典故,不也正印證了項(xiàng)羽心中家國的局限了嗎?分封諸侯,項(xiàng)羽也基本做到了,論功行賞,沒有對(duì)諸侯作壁上觀而有報(bào)復(fù)?
(五)“我”為什么活著?
垓下,項(xiàng)家軍,兵少食盡,四面楚歌。在軍帳之中,與虞姬飲,一曲舞盡,拔劍自刎。
項(xiàng)王吟道:“力拔山兮氣蓋世,時(shí)不利兮騅不逝,騅不逝兮可奈何,虞兮虞兮奈若何!”
項(xiàng)羽與虞姬的愛情,在后世之人杜撰中,越發(fā)的可歌可泣。影視劇總偏愛這種充滿炙熱的愛,霸王與虞姬生死相隨。套用陳凱歌《霸王別姬》里的一句臺(tái)詞:不行!說的是一輩子!差一年,一個(gè)月,一天,一個(gè)時(shí)辰,都不算一輩子!有種傳說,虞姬看到項(xiàng)羽死后,拔劍自刎,相同的方式,相同的時(shí)間。
項(xiàng)羽為什么活著?為了國仇家恨,坑殺秦軍,火燒阿房宮,殺子?jì)耄瑴缜爻榱藦?fù)楚,分封各諸侯,做西楚霸王。都已完成使命。為什么死?為了虞姬,為了烏騅,為了江東父老,唯有一死。
項(xiàng)羽率輕騎突圍后,只剩二十八騎,呼道:天要亡我!遂一人一騎奔去,停在烏江。
在我看來,項(xiàng)羽是一個(gè)不成熟的英雄。正因?yàn)槭恰安怀墒臁辈耪鎸?shí)而有魅力。往往太過完美的歷史,總會(huì)有修飾的痕跡。
希望留下足跡,一起討論,有時(shí)候交流才是最美的!