2015,我沒有那么懷念

這一年,我25歲,即將26,在奔三的道路上依然奮斗不息。沒什么大的改變,跟大多數人一樣,平凡的畢業,平凡的工作,平凡的生活。

有人說我像個長不大的孩子,即使到了30歲,也還是這般模樣,愛笑的眼睛和大多數時的沉默。雖然30歲并不像60歲聽起來那樣遙遠,但我依然希望自己到那時能夠從容不迫的接受自己的第一個三十年,第三個十年。

掐指一算,在上海已有將近三年的時間,過得不好不壞,將就的很在理。面試過無數個公司,進過三四家,漂泊的歲月里,太渴望彼岸的心情,只有懂的人懂。

這一年,平凡且深刻,平穩也突兀。大事不多,小事不少,但足夠去填平那些失眠晚上燈光下的空缺。韓寒在《我所理解的生活》一書中,這樣寫道:

不是每件事都能給人帶來什么,人生的時光,總需要去度過。我選擇這樣度過。

1.

讀蔡崇達純屬意外。

當時的狀態是,新單位入職三個月,剛好轉正,加薪。每天忙著擠地鐵,忙著看各種陌生人的臉,從一種人潮擠進另一種人潮。朋友說,去讀一下蔡崇達先生的《皮囊》,他會告訴你,肉體是拿來用的,不是拿來伺候的。

豆瓣上這樣介紹,《皮囊》是一本認心又認人的書,客觀,細致,冷靜。后來,我便買了。只是因為多看了一眼“認心又認人”這五個字。仿佛找到了一種歸屬感,一種溫暖的力量。

我不想否認,在我讀到《母親的房子》時,我哭了。那些生活,真的太容易被感動,簡單的事情,平凡的他們以及被點出來的無數情感。我想大多數人都會跟我一樣吧,都會想起自己的母親,也都會想起曾經的生活。有人曾說,你之所以感動,是因為看到了你自己。

作者還寫了他的阿婆,他的父親,童年玩伴以及周圍的一切,總是能在來不及的字里和時間里找到某種特殊的影子。

人都是這樣,只有回不去的才是珍貴的。

以前啊,我們都是守在父母身邊的孩子,跑不了多遠,就會被呼喊到身邊。那個以前的我們,大概只有六七歲,任性快樂,傻傻鬧鬧,嘻嘻笑笑。

而如今,我們都長大了,卻不能時時刻刻的陪伴在他們身邊,身在異鄉為異客的身份,變得越來越深刻,心里總會記得有一個等待在等待。是吧,成長總有代價,這或許就是一部分。

我一直都把這本書放在枕頭邊,每當迷失自我時便隨手翻翻,告訴自己,你看,這也是生活啊!

2.

2015年6月,我正式成為魔都的租客,比之前高級了一點,之前是“寄客”,但它們的共同的地方就是,都不是你家。簡單的說,在大姐那里寄生了兩年之久后,終于搬了出來,在寸土寸金的上海,中環附近租了一間單身公寓。

一個人生活后,你會發現很多道理。比如適應孤獨比習慣孤獨更有樣子,那絕對不是當你一個人抬頭看天空時的姿勢。

以前下班回去,吃的是現成的。而現在,吃的是餓了么;以前睡過了時間,會有人喊你。而現在,喊你的是鬧鐘;以前回去晚了,會有電話崔你。而現在,崔你的是再玩一會。

我想所有一個人生活的人不都是一個樣嘛。第二杯半價時的喜悅,有時只能自己跟自己分享;拍再多的照片,最佳搭檔還是身后的山山水水或車流人流。

有一回,吃完晚飯回家的路上,M打來電話,也正是時候的打發我徒步在路上的無聊。

她開口說,他媽的,鑰匙落在辦公室忘記帶了。

我開著玩笑講,現在還來得及,買票來上海。

去去去。等我男人加完班,回來給我開門。她說。

雖然她不知道他什么時候會加完班,什么時候到家,但是再晚都會有一個人給她開門。這可不可以說成是一種簡單的幸福?如果某天換成是我,忘了帶鑰匙,我想給我開門的只能是專業的收費的開門師傅了。

但是,我從來不會覺得一個人生活不好,因為有時,獨處比相處好。如果非要說不好的地方,那就是每到月底手機就會收到短信提示:月底該交房租了。

3.

六個月前,接到父母電話。電話里說,這一次不管你有多忙,你都得回來,都老大不小的人了,你看看左鄰右舍,哪個沒結婚。

沒錯,父母又開始逼著我相親了。相親這種事情對于我來說,盡管很排斥,但我還是做了,而且還不止一次。

我還是始終都不明白,為什么到了某個年紀就該要做那個年紀的事情。二三十歲的婚姻叫婚姻,四五十歲的就不叫了嗎,就低人一等了嗎?

4.

我跟悟空是在網上認識的,從未見過面,所以我們是別人口中所說的網友。還有,這個悟空是個女的。

以前我對主動加我的人都是來者不拒,后來申請好友的列表中逐漸出現了各種特殊服務的群體,我便一概視而不見了。但悟空是個例外,所以是她加的我。

跟所有網聊一樣,我們的認識也是從簡單的介紹開始的。江西人在上海,會說西班牙語,銷售,比我大兩歲等等。聊了三四個月后,我對她的印象就是三個字,女漢子。

但是女漢子的形象并沒有維持太久,直到她向我傾訴了她和她男友的那些事情。少女情節真不是蓋的。

她碼了好多字給我。

她說她不愛他,只是很想得到他,是占有欲。

她說不是每個人都有放棄的勇氣。

她說不管自己受到何種痛苦和委屈,都是自己選擇的。

她說兩情相悅,總是那么難。

坦白的說,她沒有從她男友那里得到她以為能得到的相等的愛。

所以,她是被拋棄的一方。

這樣的故事,我們聽的太多,司空見慣,不足為訝。那天,我并沒有去安慰她。因為面對愛情,她是那時的弱者,她自己都不能慰藉自己,別人說再多可能都是擦邊球。

后來,我們的聊天便再也沒有關于她前男友的話題。再后來,她依然樂觀如初。會抱怨工作太累,會八卦同事朋友,還會纏著我介紹男朋友。

時間只要再過一陣子,我們都會明白,愛情真的不是必需品。失去一個人你不會死,得到一個人你也不會延長生命,只不過大多數人愿意在后者傾注努力,因為得到永遠比失去好看。

5.

這一年,因為出差,我去了北京。

北京城跟想象中一樣,時不時的霧霾天,擁堵的不知道幾環。跟我所待過的城市相比較,跟上海一樣,人多到無窮多,但比上海熱情。跟南京一樣,每走一段路就會有一種門,但比南京大。

也跟很多大城市一樣,有許許多多的人都會選擇來到北京工作,于是有一種人在北京的稱呼叫北漂,這或許是區別本地人跟外地人最明顯的證據。以前,聽到別人口中所提起的北漂這個名詞,似乎總是有一種夢想的力量。

他們說,尤其是酷愛搞文藝的都喜歡去北京,愛唱歌的,愛拍電影的,提筆碼字的等。

臨走前的最后一天,我一個人從天安門走到故宮,又從故宮沿著中軸線橫穿到神武門,再坐了103公交到了王府井大街,吃了飯,看了電影《007》,最后去了三里屯。一路細雨不停,快淋濕全身時買了一把雨傘。我發現這局部的北京,除了古老的樣子以外,就剩冷得讓人打顫了。

W跟我說了北京的后海,頤和園,什剎海,恭王府,798藝術區等等,但我一個地兒都沒有去。

其實我不喜歡北京,或者說不喜歡現在所看到的北京。

我總是覺得對一座城市的評價,只有喜歡和不喜歡兩種結果。因為喜歡才會有依賴,依賴才會有生存,生存才會有生活,生活才會有夢想,夢想才會有未來。

6.

2015年的最后一天是在爺爺的葬禮中結束的。

這是我二十幾年來第一次那么直接的感受著與親人離別的場景。我無法忘記他笑起來滿臉都是皺紋的樣子和每次回去對我的詢寒問暖。

與君生別離,我們這輩子都會面對,即便是這個世界上最無奈最無力的事情。

父輩們披麻戴孝,守在爺爺的身邊哭成一團,樂隊們的哀鳴聲時不時的發出同樣的分貝,從一個角落傳到另一個角落,直到擊潰悲傷。我看到爺爺再也不能睜開眼睛的躺在那里,不止一次的濕了眼眶,流下淚水,那是他在這個世界上最后的樣子,所有有關他的故事止步于八十五歲。

從殯儀館出來,父親抱著爺爺的遺照踱步的走著,父親的臉上寫滿了子對父的眷戀。或許他明白,從此以后再想看到爺爺,只能對著這張無聲的黑白照片。我想,這大概也是父與子的一種吧。

行行重行行,與君生離別。

以前,我在網上看過這樣一段話。所有的人都會離開你,就像你會離開所有的人。從無盡的黑暗中來,又回到無盡的黑暗中去。

懷念爺爺。

這一年,我25歲,即將26,在奔三的道路上依然奮斗不息。沒什么大的改變,跟大多數人一樣,平凡的畢業,平凡的工作,平凡的生活。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內容