知了
知了，其實就是蟬。因為它總是“知了，知了”地叫著，鄉下的孩子也懶得叫它蟬，而是都叫它知了。
知了又名十七年蟬，因為它們在地底蟄伏17年之久，才會破土而出，而后附上樹枝蛻皮，然后交配。雄蟬交配后即死去，母蟬亦于產卵后死。
它的軀體呈黑色，翅膀半透明，呈褐色，有脈絡，紅紅的眼睛還能發光，晚上看上去就像極小的火把。它們看上去丑陋無比，因此不討人喜歡。但知了對人類來說并沒有什么害處，他們不咬人，不蜇人，看上去呆頭呆腦的，它們不吃樹葉，只吸食樹的汁液。
知了這種昆蟲，在四川農村褪了殼的叫做“知了”，未褪殼之前的幼蟲，叫它“懶蟬子”。
每當夏至時分，蟄伏地下的“懶蟬子”開始蠢蠢而動。它出洞時分會用有力的前爪扒開窟穴的泥土，一點兒一點兒，慢慢開掘著，到達夜深人靜的時分，它會悄悄地出洞，而后迅速地爬到大樹的高處，脫掉外殼，“破繭成蝶”。
嫩嫩的蟬蛹和剛脫殼的幼蟲是道不可多得的美味。它是地下的雞群和天上的鳥雀的最愛，當然也是鄉下孩子們的最愛。
那時，鄉下孩子最是盼望著夏至那幾天能下點雨水。雨后是鄉下孩子抓懶蟬子最好的時機，這個時候它賴以藏身的洞里積滿了水，它們在洞里呆不下去，紛紛爬出地面。你只要帶個小桶去樹下撿就是了。可雨畢竟不是每天都下的，更多的時候他們是在晚上帶上手電，或者干脆就趁著月光，順著樹身去摸。
他們把撿到的和摸到的懶蟬子，洗干凈，放在小碟子里，撒點鹽巴，等鍋里的油沸騰了，倒在鍋的油炸。懶蟬子會被油漲得很大，炸好后，黃亮亮的，晶瑩剔透，味道極其鮮美。
鄉下的孩子伴隨著幾頓美味的懶蟬子大餐，樹上的“懶蟬子”早已脫殼變成“知了”，“知了，知了”地亂叫。開始，它們還在離房屋很遠的山坡上叫，因為離家近的蟬蛹早進了孩子們肚里。后來，屋前屋后，山坡里到處都是它們的奏鳴曲。
那時候，本來悶熱的天氣，鄉下孩子被叫煩了。他們就用塑料袋套，用蜘蛛網粘，用手去捉那知了。知了只有雄的才會發聲，用手抓住一晃它就叫。
不管是雄的知了還是雌的知了，小伙伴們就用竹簽把知了串起，然后放在小火上慢慢烤。不一會兒，空氣中彌漫著一股知了殼被烤焦的味道，剝開殼就露出散發香味的知了肉。撒上點鹽，味道鮮美，香香脆脆，可好吃了。而且知了富含高蛋白，營養價值特別高。
知了雖然對人類沒有害處，因為它長得丑，而又本來悶熱的天氣它又聒燥得厲害，人們都不喜歡它。但是，對于鄉下孩子來說，它渾身都是一寶，留給了他們美好的回憶。
后記：這是一部70年代，80年代初期出生的人們的共同記憶，農村的記憶。這也是農村正在消失的記憶。國慶節回老家，感悟很深，路修好了，房子修漂亮了，可是地荒了，人逃離了，甚至出現了無人村。
這是一部10萬字左右的散文小說，書名暫定為《鄉間的小星星》，持續連載中，希望有人喜歡。
點個喜歡??再走好嗎？讓我們這些靠寫字吃飯的人能堅持下去。謝謝！
