一些心里話。
1.
先說說為什么會離開吧。
最初是興致滿滿地下載、注冊,點開來看首頁全是出了書的春風(fēng)得意的作者們,我熱血竄上來,不知道哪兒來的自信,心里止不住激動地預(yù)估認(rèn)會有許多的人看我的文章,或許會到“洛陽紙貴”的程度呢?
一旦這樣自戀起來,就止不住地“高瞻遠(yuǎn)矚”地想實際上還遙遙無期的成功——出一本小說,或許還會被稱為“文學(xué)少女”,嘖,“文學(xué)少女”這個頭環(huán)多么光鮮啊。一個字還沒寫,自己就已經(jīng)洋洋自得得不行了。
連著幾夜修改了一篇早就寫好中篇青春小說,仔細(xì)校對好多遍,看語句是否靈巧好讀,又是一番修修改改。
好不容易折騰完文章,臨到發(fā)布,我又想精益求精,想一同把排版布置得一樣妥妥當(dāng)當(dāng)?shù)模谑怯秩ソ梃b一些內(nèi)容有質(zhì)量排版也很舒服的小姐姐(比如:時青言、卷毛維安)的文章,信心滿滿地發(fā)布,順利通過了投稿。
也是信心滿滿等了好幾天,時時刻刻掛念著我“一炮而紅”的作家夢,但每次打開手機(jī)都會劃進(jìn)來看看閱讀量多少,喜歡多少,有沒有評論,我的心就涼一下,最終閱讀量100都沒出頭,更別說點喜歡和留言了。
當(dāng)然很受打擊,畢竟我在心里還隱秘地驕傲地給自己的定位是如那個很炫酷的,18歲出版第一本青春小說《你好,憂愁》就紅遍全國乃至國際的法蘭西玫瑰薩岡。(當(dāng)然這輩子都不可能了,要天賦沒天賦,要才華沒才華,要18歲沒18歲,還是講講段子比較好玩。)
但是還是給自己心理建設(shè)了一番,堅持發(fā)了連載,也持續(xù)收不到更多的喜歡和留言。
我很受傷。
放棄了連載小說。急著出成果的我,開始耍小聰明,開始研究那些首頁的爆款文章,發(fā)現(xiàn)大多數(shù)文章的標(biāo)題是與時代相關(guān)的痛點,于是胡編了一篇第一人稱口吻的短篇小說《大學(xué)時代的愛情|致我的出軌男友》,閱讀量高了,有人開始點贊,有人開始留言。
但是我隱隱覺得有些不安,良心的不安,我說不上是怎么回事。直到有一個讀者朋友的一段很長很長的留言出現(xiàn),大意是安慰我鼓勵我向前看,隔著屏幕我的臉都羞紅了,我不敢坦然地和她互動,因為我“不真”。我明白了我的不安,“不真”就是我的不安,利用人們的痛點奪取的關(guān)注,甚至是關(guān)心,都是不道德的,不穩(wěn)固的,也不是我想要的。
出于想讓那位好心的讀者朋友知道我看了她的留言,我還是忍住了羞愧回復(fù)了她,之后就悄悄刪掉了那篇垃圾文章。
道理是明白了,也說服自己。但是戒掉浮躁還是需要時間,我還是急于獲取更多的閱讀量、更多的關(guān)注,很多本來該踏踏實實看書充實、安全構(gòu)思文章、下筆磨練自己的時間都換成了專研熱款文章了,自己心里沒有“貨”,能玩得出什么花樣呢。其實當(dāng)時也嫌棄自己文章大多是偏離了初心了的,文筆拙劣并且觀點混亂,簡而言之,就是沒有營養(yǎng)(這些文章現(xiàn)在都被我隱藏了)。
但是跳不出自我拉扯的怪圈。
現(xiàn)在看來,之所以會陷入那樣的怪圈絕大部分原因是自己閱歷不夠、思考不夠、文采不夠以及練習(xí)不夠,但是不可否認(rèn)的是當(dāng)時的自媒體的大環(huán)境也有點點烏煙瘴氣,戾氣與功利揮之不去,所有的人都渴望靠寫字?jǐn)埥稹?/b>
那個時候咪蒙愈發(fā)戾氣滿滿,討伐咪蒙的文章也同樣戾氣滿滿,哲學(xué)上說A與-A是一樣的,這兩派是一樣的,一樣的在制造社會的不安與憤怒并趁亂從中得利。
是啊,得利,人人都想要,我也急切地想要嘗嘗那一杯羹到底是什么滋味。幸虧沒讓我嘗到,饑腸轆轆反而更容易看到自己的問題而不是時代的問題。在不能掌控自己前,我怏怏地卸載了簡書,回歸了自己的生活,汲取養(yǎng)分。
02.
不再在簡書上活躍并不意味著我創(chuàng)作的終止。
相反,對于尚年輕、心性不定的我來說,這是一件好事,我不再執(zhí)著于收獲,而是執(zhí)著于開墾自己。
我在我的手機(jī)便簽里記錄著我偶爾蹦出的細(xì)微的思緒。聽起來過分“文青”——我看了更多的書,看了更多的電影、紀(jì)錄片,又開始了與自己對話,了解著自己,自己的神經(jīng)又再次變得敏感,感知著人情冷暖。
于是漸漸理解了別人,我發(fā)現(xiàn)我與父母的關(guān)系漸漸變得比青春期更加溫和,這讓我有種安全踏實的感覺;我開始投入大把大把的時間去學(xué)自己喜歡的專業(yè),起早貪黑卻樂此不疲地駐扎在圖書館;我開始不怕赤手空拳經(jīng)歷更多的事,自己找了一份補課中心的兼職,面試考試備課和上司溝通工作統(tǒng)統(tǒng)自己來。
后來,一點一點地,我得到了源源不斷的回報。父母相信我的日漸理智的性格,不再過多干涉我的決定;聽從心聲,加上緣分的撮合有了一個體貼上進(jìn)又有得聊的男友;考前也沒有過分備考就通過了全國性西班牙語專業(yè)四級的測試;得到了父母的支持,今年下半年就要前往西班牙交換一年;通過兼職有一份對于大學(xué)生來說還算豐厚的兼職酬勞……
我的世界漸漸豐富并且穩(wěn)固,我的精神世界也漸漸豐富與堅定。我想我有一點能力在誘惑中穩(wěn)住自己“真誠有料”地輸出了。
這就是我又返回簡書的原因。
03.
寫在后面。
其實我也料到發(fā)出這篇文章,閱讀量也肯定是慘淡,但還殘存一絲希望,希望有人能聽聽我的心里話,不帶任何壞情緒的、平靜、內(nèi)斂、真誠的心里話。
但是呢,也沒關(guān)系,我不會那么急了。因為客觀來講這篇文章算作的是對自己的總結(jié),回望有那么些許不堪的“來時路”,給它一個還算理性的結(jié)束,前路就可以義無反顧地走下去了。
如果你恰好也有共鳴,那你就必須是我的知己,我已經(jīng)準(zhǔn)備好了傾聽你的心里話了。
? ? 仙魚卷:自然卷,98年巨蟹,還算快樂的年紀(jì)。