憨人的平凡與不凡,堅韌與堅守
? ? ? 2017年3月29日,臺北大安森林公園音樂臺,五月天20周年紀(jì)念演唱會,當(dāng)?shù)谝粋€音符響起,在屏幕面前的我就已經(jīng)濕潤了眼眶。期間,老朋友登場,玩笑打鬧,哭哭笑笑,溫馨感動。直到《憨人》的副歌,阿信帶著歌迷大聲地“啦~啦啦啦~啦~啦啦啦~啦~啦啦啦~”,再也忍不住眼淚潰堤。
? ? ? 原來,我和他們一樣,一直是一個堅守著自己方寸理想之地的憨人。原來,這世界上還有很多像我一樣的憨人。
就這樣相遇了,一起走了,是這輩子最重要的小事
? ? ? 20年了,在初次登場的那個七號公園,回到最初出發(fā)時的自己,面對開始新起點的自己。
有顆叫“初心”的東西,分量很重,一路帶著的確在某些時刻會覺得煎熬和妨礙。前進(jìn)的路上,面對不完美的世界,慶幸的是我們沒有完全磨滅棱角,還沒為了“輕裝上陣”完全把它丟棄。
? ? ? 這是五月天的第20年,這是你和五月天的第N年,這是我和五月天的第10年?;仡^望,紛紛擾擾,跌跌撞撞,突然十年便過去了,因為有五月天的歌,這一切,前路固然崎嶇,卻是最好的安排。
? ? ? 十年前,2007年,也是在3月。我,一個只知道埋頭讀書并沒有過多愛好的懵懂大學(xué)生,本來要去圖書館自習(xí)的路上被室友強(qiáng)行“劫道”,半拉半拽地拖著我走進(jìn)了一個狂熱世界。一到場地室友鉆到前排人群里不知所蹤,留我一人后排一臉茫然看著周圍,我根本不知道臺上的他們是誰,根本也不知道他們長什么樣子(演出完撤場真的很快,連后面的海報、幕布統(tǒng)統(tǒng)都被光速撤走,以至于我連走近看看海報上幾個人的臉的機(jī)會都沒有),當(dāng)然更不太清楚他們當(dāng)時唱的是什么,然而一段說不清道不明的奇妙緣分便無預(yù)警開始了。
? ? ? 沒有相遇在最初的七號公園,沒有相遇在“孤傲”的無名高地,沒有相遇在只有20個人的哈爾濱,沒有相遇在還可以隨便走跳的外灘,但也曾目睹過他們一天一城萬里狂奔的努力,不知疲累每場演出照常雞血爆棚,滿是笑靨;也曾見證過只有大概一兩百人的歡呼,彼此之間每個小表情都能一清二楚;也曾跟著他們的腳步跑過一個個校園場地,從一個個小小場館開始認(rèn)識陌生的城市。
? ? ? 阿信說,20年前,我不認(rèn)識你,20年前,你不認(rèn)識我。而重要的是,在此時此刻,我們都相遇了,我們都走在一起了。而且,未來的也繼續(xù)一起走吧,這是在我們短暫的人生之中,所知道的最美好的事。
? ? ? 與其說,五月天和歌迷的相遇是無限美好,而這美好的開始,當(dāng)然是他們五個的相遇。如果那時候阿信沒有遇到吉他沒有遇到怪獸,如果瑪莎還在練古典樂,如果石頭沒有一接電話大半夜飆車趕來,如果冠佑思慮再三沒有答應(yīng)入團(tuán),如果他們只是抱著隨便玩玩最終還要回到各自“既定的路線”的心態(tài),如果他們其中的一個在中途因為某些原因改道出走,也就沒有了后來的一切。
? ? ? 是的,一切的相遇都不可言喻。就這么從某天某刻某個場景,出現(xiàn)在彼此的生命里,從此重新定義了彼此的人生,也因此人生的旅程少了些遺憾,多了些驚奇。
Live in ?dream,live in live,live in love
? ? ? 20周年紀(jì)念留給我第一個最深刻的記憶,就是那個找遍了五洲四海的朋友,一齊用盡了全世界網(wǎng)絡(luò)都刷不開的購票網(wǎng)頁。早前幾年,搶票局勢還不是這么嚴(yán)峻。也就大概是12年以后,畫風(fēng)突變,秒殺年年上演。以至于在很多歌迷眼里,能順利買到票的都不是人,而是上輩子拯救過全宇宙的“神”。
? ? ? 我們這幾個因偶像結(jié)緣,來自天南海北的老伙伴有時聚在一起時會自私地感慨,五月天什么時候能“過氣”,這樣就可以避開嘈雜,好好看一場live了。
? ? ? 說真的,這些年,越來越大型的場館,越來越多的觀眾,越來越難求的門票,一方面感慨“有這么多人一起喜歡五月天真好?!?,一方面又好想回到那些沒有鳥巢、沒有武道館、沒有麥迪遜花園,盡興玩鬧輕松表演的日子,體會小小地下live house的悸動。
? ? ? 在我的大學(xué)時代,有一篇流傳很廣的雞湯文。題目很傻,好像是《大學(xué),你一定要做的事》或者是《大學(xué)你不做會后悔一輩子的事》之類的,其中就有一條就是“大學(xué)一定要看一場演唱會!”
? ? ? 現(xiàn)在的小朋友們大概沒想過,比起見面會,看一場演唱會對于當(dāng)時的我們來說,是多么令人糾結(jié)的大事件。且不說學(xué)生時代的囊中羞澀,旅費門票都要精打細(xì)算,更要躲過盡職盡責(zé)每周需要全體晚點名的輔導(dǎo)員和父母隨時隨地的“電話關(guān)心”。終究還是抵不過到時間“痛不欲生”隔空數(shù)著秒表的煎熬,終究無法拒絕彼此面對面的在場證明。
? ? ? 那些省吃儉用咬咬牙買了前排搖滾區(qū)的日子(真的打算啃一段時間方便面);那些千里奔襲會網(wǎng)友,未曾謀面卻彼此信任、一見如故因此多了不少跨山越水好朋友的日子(那時真的是網(wǎng)友!演唱會前素不相識,在沒見過面的情況下,單憑網(wǎng)上的些微交流就把自己的住宿費門票錢直接匯給人家,真沒想過會被騙或不安全。);那些一有時間就研究文字排版、拍照技術(shù)、圖片設(shè)計,研究音視頻剪輯技巧,分析傳播渠道卻不小心成了自己如今“吃飯家伙”的日子,都是我們沒有改編過的真實故事。
? ? ? 說五月天的演唱會是業(yè)界的標(biāo)桿,應(yīng)該不會有人提出質(zhì)疑。從概念的完整,到硬體結(jié)構(gòu)的突破,再到串場電影的安排,狠抓小細(xì)節(jié)的龜毛體現(xiàn)得淋漓盡致,把自己最大限度壓到墻角,把觀眾喂得大喊過癮口味變刁,把演出行業(yè)刷新了一種形態(tài)。他們天生就是屬于演唱會的,用一場場live in live的演出敲擊著大波一手夢想滿地現(xiàn)實的靈魂。
? ? ? 每一次演出,都是在造夢,造五個平凡人的夢,也造萬千個平凡人的夢,又有誰會說這不偉大呢?
? ? ? 已經(jīng)去過人生無限公司上班的“同事”說,五月天在小孩和大人的轉(zhuǎn)角,蓋了一座寬容的城堡,把所有過往的純真、當(dāng)下的頑固和轉(zhuǎn)眼將至的未來統(tǒng)統(tǒng)裝進(jìn)去,看到了現(xiàn)實的殘酷也感受著夢里的相互鼓勵、互相取暖。聽著她們興奮地劇透,我真的很想關(guān)上了雙耳,等著還遲遲未到的“錄取通知”。
? ? ? 十年來,我從DNA1.0走到DNA無限放大版,從諾亞方舟末日狂歡走到明日重生,跟著“just rock it”的巡回多年,從正常的1.0版本,2.0版本到無限放大版,再到“just love it”變裝版,進(jìn)而到這一次的餐桌聚會版,還有最終的復(fù)刻版……在一場場往上爬的人數(shù)中,在一個個越來越立體的主題,越來越多的場次記錄中,八萬人體育場的大雨落成了鳥巢的彩虹,飄到了大洋彼岸,地球的另一端。
? ? ? 回頭看,原來一同創(chuàng)造著奇跡的我們,總在五月天構(gòu)筑在音樂堡壘里追尋著各自的夢想前路,踏出了心底的頑固,踏出了“兄弟”的情誼。
? ? ? 每次演唱會,當(dāng)兄弟之間嬉笑打鬧,才是他們最放松的時刻。沒營養(yǎng)的你一言我一句的時候,多么想和他們就這樣“聊”到天亮??粗逶绿斓奈覀?,不是在仰望遙遠(yuǎn)的偶像,而是如一起經(jīng)歷歲月的老朋友一樣,把好的不好的彼此分享。人生難得找到幾個志同道合的“狐朋狗黨”,縱然見識過彼此的“荒唐”,相伴在生命中最狂最好時光,何嘗不是一件值得慶幸的事。
? ? ? 愛這個世界,愛身邊人的方式各不一樣。無論“just love it”愛心演唱會的捐款,還是呼吁歌迷演出結(jié)束后隨手帶走垃圾,我們愛著的五月天,也在用他們的方式相信著愛著身邊的一切。他們不會忘記一起走過的朋友,不會忘記曾經(jīng)幫助過他們的人,不會放棄提攜那些懷有夢想的后輩,也不會忽略生活著的周圍環(huán)境,不會忽視歌迷的感受。
后來的我們,終于又回到了原點,心中仍存尚未崩壞的地方
如果回到了當(dāng)初,會后悔嗎?還會這么選擇嗎?貌似我們經(jīng)常會被問到這個問題。
二十周年演唱會的那天晚上,剛好是《成名在望》MV正式推出,瑪莎在Facebook上留言說,并沒有期望大家都對這首歌有所共鳴,即使知道阿信已經(jīng)盡了最大努力,把那些可能不為人知的心情掙扎和困挫,刻進(jìn)了這首歌很深的地方,等待著百分之一的挖掘和體會??墒瞧渲杏泻芏嗟木渥?,可能只有一起走過來的五個人,才能真的深刻體會且百感交集。
誰說不是呢?一路一起走過來的我們,又何嘗沒有問過自己“路的盡頭可有光”?如果回到20年前,五月天仍然會選擇盆地邊緣不認(rèn)輸?shù)木髲?qiáng)。而我們,也不會后悔在分叉口選擇帶上五月天一樣的倔強(qiáng),去一步步追尋自己夢想的殿堂
當(dāng)拿到新專輯的一刻,我就迫不及待地找出那臺老掉牙的筆記本電腦(現(xiàn)在要找個能放CD的地方也不是很容易),整張從頭到尾好好聽一遍。
說這是倒數(shù)第二張實體專輯,會有些感傷。畢竟,現(xiàn)在大家關(guān)注的點不一樣了。偶爾耍炫發(fā)個單曲,開演唱會只會吃老本,玩?zhèn)€綜藝快速撈錢的圈子風(fēng)氣里,好好做實體唱片的歌手不多,好好用完整概念做專輯的歌手更少,更何況過了二十年還“黏”在一起的五個人。
五月天總說不知道未來會怎樣,但卻從一開始就想得很清楚,音樂關(guān)乎一輩子。
不管是哪首歌,觸動都是巨大的。和我們活在同一個世代,唱著我們這個世代,那些忘不掉的愛情,舍不下的友情,割不斷的親情,那些卑微的夢想,那些年來的改變與不變,堅守與堅持,都融在歌詞里,都刻近旋律里。
阿信說,不只是五月天的自傳,也是這個世代每個人的自傳。我說,我們都一樣,曾經(jīng)渴望看看這世界的廣闊。后來花了很大力氣翻過墻,墻外的風(fēng)光卻超出了我們的想象。
因為了解酒場的駐唱滋味,跑過音樂節(jié)的趕場,所以珍惜每次出場機(jī)會。為了那些臺下期望的目光,近乎自虐式要求自己已經(jīng)成了五月天的習(xí)慣,排期滿檔的通告,一周一座城池的演唱會,把旅館和空港當(dāng)成日常;在閃關(guān)燈下收起羽翼,被一次次重復(fù)問起些與音樂毫無關(guān)聯(lián)的“無聊”問題不厭煩地回應(yīng),被一次次卷入莫名紛爭只含淚吞下,被一次次拱著尷尬的“跳舞”梗卻開啟自黑模式。
是的,要想成為自己夢想成為的那一個,我們都要學(xué)會承受代價,都還在用盡全力朝目標(biāo)飛去。
這幾年,一個人遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)來到上海的日子,不好也不壞。最初的時候,懷抱著大城市有無限機(jī)會的遐想,一夕之間不顧家人反對就決定打包來到了一個親朋都沒有的地方,現(xiàn)在想想也是驕傲著自己當(dāng)時的stupid but strong。雖然,遇見過公司倒閉老板欠薪跑路,當(dāng)過辦公室政治的犧牲品,也面臨過因為房租的關(guān)系蝸居過不到5平米的小小閣樓,為了節(jié)約生活成本每筆開支都精打細(xì)算……終究自己的堅持開了花,兜了一大圈回到了最喜歡的媒體行業(yè)。當(dāng)然,還沒有達(dá)到自己的預(yù)期,總算在路上了。
時常在夜深人靜的時候問一句,身處在當(dāng)時幻想的未來里,還記不記得當(dāng)初的相信?如今這個自己是否對得起自己?答案是肯定的。還有這些因為五月天而結(jié)緣的朋友們,見證了彼此的成長,分享著彼此的悲歡。有些人結(jié)婚生子,有些人出國留學(xué),有些人出走創(chuàng)業(yè),都在努力“折騰”的自己不服輸?shù)娜松?/p>
平凡的我們都會回到各自平凡的世界,在柴米油鹽里摸爬滾打。可是,不管是五月天、五月夫、五月大、五月犬、五月木還是五月本,20年來他們始終是自己,那幾個背著吉他唱著歌不知道未來是什么,堅守著他們的信仰,一步一步腳踏實地用力追夢用力生活的憨少年。因為我們,五月天成為了五月天。
而我們,也跟在后面,守著心中尚未崩壞的地方,在各自的軌道里努力生活著。因為五月天,我們成為了自己。
多美好。
那些還沒有相見的日子里,就讓我們約定了把自己照顧好,好的遺憾無法打擾,等著某天某處再遇見。