瘋子自有瘋子之趣味，不足為外人道也。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——德萊頓

我要說一句：當白癡的滋味可不像巧克力。別人會嘲笑你，對你不耐煩，待你態度惡劣。喏，人家說，要善待不幸的你，可是我告訴你——事實不一定總是這樣。不過，話雖如此，我卻并不埋怨，因為我自認，我的生活可以說過得很有意思。

我生下來就是個白癡。我的智商將近七十，他們說，這個數字跟我相符。不過，我可能比較接近智商三到七歲的低能兒，或者甚至更好一點，智商八到十二歲的弱智;但是，我個人寧愿把自己當作笨蛋或是其他什么的——絕對不是白癡——因為，人們一想到白癡，多半會想成唐氏綜合征——就是那種兩只眼睛離得很近，而且嘴巴常常掛著口水，只跟自己玩的人。

唔，我反應遲鈍——這一點，我同意，不過我可能比旁人以為的聰明得多，因為我腦子里想的東西跟旁人眼睛看見的有天壤之別。比方說：我很能思考事情，可是等我試著把它說出來或是寫下來，它就變得像果醬似的糊成一團。讓我舉個例子解釋給你聽。

前些日子，我走在街上，有個人就在他家院子里忙活兒。他弄了一大堆灌木要栽種，于是跟我說：“阿甘，你想不想賺點錢？”我說：“嗯，唉。”于是他派我去搬泥土，用獨輪手推車搬了十一二車的泥土，大熱天里，走遍大街小巷去倒掉它。等我搬完了，他從口袋里掏出一塊錢。當時我應該為工資這么低大鬧一場，可是我卻收下了那一塊錢，手里拿著那張鈔票——折上，打開，折上，覺得自己真像個白癡。

你明白我的意思了吧？

說真的，我對白癡略有所知。這大概是我唯一懂得的學問，不過我真的讀過這方面的東西——從那個叫什么陀思妥耶夫斯基的家伙筆下的白癡，到李爾王的傻瓜，還有福克納的白癡，班吉，甚至《殺死一只知更鳥》里頭的拉德利——哦，他可是個嚴重的白癡。我最喜歡的是《人與鼠》里頭的萊尼。那些寫文章的人多半說得對——因為他們寫的白癡都比旁人以為的聰明。嘿，這一點我同意，隨便哪個白癡都會同意，嘻嘻！

我出生后，我媽給我取名佛羅斯特，因為內戰期間有個將軍名叫納森·貝福·佛羅斯特。媽媽總說我們跟佛羅斯特將軍有什么親戚關系。而且他是個偉人，她說，不過內戰結束之后他創立了“三K黨”，連我奶奶都說他們是一幫壞蛋。這一我倒是會同意，因為我們這兒有個自稱“尊貴的呸屁”還是什么的家伙，在城里開了一家店賣槍。有一次，當時我大概十二歲左右，我經過那家店，從窗子往里望，他在店里吊了一根絞刑用的那種大大的繩環。他瞧見我在看，居然真的把它套在脖子上，然后把繩子往上一抽，好像上吊似的，還吐出舌頭來嚇我。我拔腿就跑，躲在一座停車場里的車子后面，直到有人報警把我送回家交給我媽。所以，不管佛羅斯特將軍有什么豐功業績，創立K黨那玩意兒可不是什么好心腸——隨便哪個白癡都會這么告訴你。不管怎么說，我的名字就是這么來的。

我媽是個大好人，人人都這么說，我爸，他在我剛出生之后不久就死了，所以我從來都不了解他。他在碼頭當裝卸工，有一天，一臺起重機從一艘“聯合水果公司”的船上吊了一大網的香蕉，結果不知道是什么東西斷了，香蕉砸在我爸身上，把他壓成了煎餅。有一次我聽到一些人在談論那次意外——說當時情況慘不忍睹，半噸重的香蕉把我爸砸的稀爛。我個人不太喜歡吃香蕉，除了香蕉布丁，這個我倒是喜歡。

我媽從“聯合水果公司”領到了一點兒撫恤金，而且她還把我們的房子分租出去，所以我們的日子還過得去。我小時候，她總是把我關在屋里，免得其他小孩子騷擾我。夏天下午，天氣熱壞了，他會把我安頓在客廳里，拉上窗簾，讓房間暗一點，涼快些，再給我弄杯檸檬汁。然后她就坐在那兒跟我聊天，就那么一直說個不停，也沒什么特別的話題，就好像一般人跟貓狗說話那樣。不過我也習慣了，而且蠻喜歡，因為她的聲音讓我覺得非常安全而舒服。

在我成長期間，她一開始準我出去跟大家玩，可是她發現他們是在捉弄我。有天他們追我的時候，一個男孩用棍子打我的背，弄出可怕的傷痕。那以后，她叫我不要再跟那些男孩子玩。于是開始試著跟女孩子玩，但情況也好不到哪兒去，因為她們都躲著我。

媽媽認為念公立學校對我有益，因為也許這樣會幫助我變得跟其他人一樣，但是上了幾天學之后，校方告訴媽媽我不該跟大家一起上學。不過他們讓我念完了一年級。有時候，老師在講課，我坐在那兒，也不知道自己腦子里在想什么，總之我開始看窗子外頭的鳥，還有在外頭那棵大橡樹上一會兒爬來爬去、一會兒又坐下的東西，于是老師就會走過來教訓我一頓。有時候，我會被一種很奇怪的感覺沖昏了頭，大吼大叫，她就叫我出去坐在走廊里的長板凳上。其他孩子從來不跟我玩耍什么的，除了追我或是惹得我號啕大哭，這樣他們就可以嘲笑我——除了珍妮·科倫，起碼她不會躲著我，有時候放了學，她還讓我跟她一起走路回家。

可是第二年，他們安排我念另一種學校，我告訴你，那學校真古怪。就好像他們把所有找得到的怪人統統聚集在了一起，有跟我一樣年紀的，有比我小的，還有十六七歲的大男孩。他們都是各種程度的弱智、癲癇病患者，還有甚至不會自己吃東西上廁所的小孩。我大概是其中最正常的。

有個胖胖的大塊頭，起碼有十四歲，她患了一種病，發作起來會全身發抖，就好像坐電椅什么的。我們老師瑪格麗特小姐都叫我陪他去上廁所，免得他做出什么怪舉動。不過，他還是照做不誤。我不知道要怎么攔阻他，所以索性把自己鎖在一間廁所里等它做完，然后在陪他走回教室。

我在那家學校待了大概五六年。其實那個學校并不是太壞。他們會讓我們用手指繪畫，做些小東西，不過多半時間，他們只教我們怎么系鞋帶，怎么做就不會把食物弄翻啦，不要發狂大叫大哭，把大便扔德到處都是等等。他們沒教我們念書——除了認識路標，還有分辨男女廁所之類的。總之，學校里有那么多嚴重的傻瓜，要想教店別的東西其實是不可能的。而且，我認為這種學校的目的是不讓我們惹別人煩。誰愿意讓一群弱智在外頭亂跑？這個道理連我都懂。

我快滿十三歲時，開始發生一些極不尋常的事。第一，我開始長高。半年之內我長了六英寸，我媽一天到晚得把我的褲子放長。再就是，我開始橫著長。到了十六歲時，我有六英尺六英寸高，兩百四十二磅重。我知道是這個緣故他們才帶我去稱體重。他們說簡直無法相信。

剩下的，下回分解呀！ ? ?