第一章? ? 玄關
凌晨一點，不熱不冷的春夜，紅墩寺整條街都在酣睡，我突然被一陣鞭炮聲驚醒，靜謐無聲的夜晚，炮仗就像在腦袋里面炸響。在我們皖西紅墩寺，夜里放鞭炮只有二種情況——生命的降臨和突然離去。可據我所知，最近紅墩街沒有人家發生生命的延續和更替現象。
起床撒泡尿，尿桶就在床頭，這是我們紅墩寺家家戶戶的簡易衛生間，不管男女老幼，在夜晚極方便。習慣了的尿臊味帶著酸潮味在房間里彌漫。一年之計在于春，現在正是莊稼缺肥的時節，化肥屬緊俏物質，供銷社管控得很嚴，一般家庭很難買到，草木灰發酵時間又太長，只要有豬牛在路上撅屁股，準有小屁孩把著糞舀接在下面。人的排泄物便成了好東西。情緒低落時，撒泡尿照照還能讓我看到自己的存在價值。
趁著濃濃的睡意尚未襲來間兒，我還是要向讀者朋友介紹一下自己的身世，我叫桑懷秋，是個孤兒，父母五年前去世了，現被我師父——倒騰古玩的沙蟲石收留，順便提一下我還有一個師姐叫沙青桐。當年我爺爺是地主，我父親那時也算個小資了，因為成份問題，父親當年就被安排清掃紅墩寺周邊道路，本就酷愛傳統文化的父親與紅墩寺建立了深厚的感情，好景不長，趕上紅衛兵破“四舊”，要拆除明代的古建筑紅墩寺，竭力勸阻的父親被批斗折磨了幾回，仍然沒能阻擋紅墩寺的拆除，當父親看到平日朝夕相處的紅墩寺斷壁殘垣滿地狼藉，積壓許久的一口鮮血從他胸中噴出，從此父親臥床不起，時間不長就含恨離世，母親不久也撒手而去。父親彌留之際已經說不清話了，臨終交待給我二樣東西——爺爺在世時吸的水煙葫蘆和父親自己的一方端硯，那時我剛記世的樣子，他把這二樣東西交到我手里，是眼睛盯著它們離開的，小小年紀的我知道這里面肯定藏著很多秘密，父親把這二樣東西看的比生命還重要。哪知往后的歲月，我的波詭云譎的命運就跟這二樣東西牽扯到一起了。
剛要瞇盹，從剛才鞭炮響處傳過來嬰兒的啼哭聲，接著是附近的人群活動的嘈雜聲，獵奇的心理促使我一骨碌從床上爬起來，穿上衣服，探到窗前，外面是幾道手電晃動的光柱和綽約的人影，聽到對面幾個大嗓門的婆姨們在討論著什么，我拔開門栓，幾步竄到路對面，只見路邊一個紅色小包被上面有個襁褓，襁褓里躺著一個新生的嬰兒，閉著眼睛，二只小手在胸前晃動，時而縮回嘴邊吮吸，接著是一陣揪心的啼哭聲劃破夜空。“是誰這么缺德，只知道生不知道養，害了孩子！”婆姨們有的在叫罵，大多都動了惻隱之心，不知如何處理。
這時人群突然分開，一束手電光照過來，我一看，是老支書趙鐵槐。老支書用手電對著地上的棄嬰晃幾下，表情凝重，“今晚，誰把孩子領回家過夜，明天我安排人送到丘陵福利院。”
“孩子多可憐啊，從小就沒爹沒媽！”住在對面中墩東首的周嬸眼睛開始發酸。
“看看孩子的身上有沒有留下生辰八字和字據。”老支書回過頭來向周嬸安排道。
這時大家才若有所悟，忙掀開襁褓小心查看，下堂屋眼尖的鳳嬌驚叫起來，大家圍攏過來，在孩子貼身處有一個紅色的小包袱，周嬸一層一層打開紅布包皮，里面一張帶字的泛黃的紙上放著二塊袁大頭，我湊近看紙上標注四月十七的樣式，這正好是昨天的日子，也應該是孩子的生日，孩子的父母又因為什么際遇非要拋棄自己的親生骨肉呢？
這時鳳嬌又叫了起來，“看，孩子身上還帶有一塊玉”。我低頭一看，孩子貼身戴著一個菱形小玉墜，憑我跟師傅串戶收東西練就的眼力見，這應該是十分稀罕的羊脂籽玉，孩子的父母遇到什么難處，竟然舍得遺棄自己的孩子呢？
“丘嬸，你家沒有女娃，不如把領回去，大了叫叫嘴，可以搭把手。”麻奶奶出了主意。
“不成，丟人，這個歲數了知道了還好，不知道的還以為我自己生的呢！”丘嬸連忙搖頭。
“送到福利院哪有爹媽心疼好，你就留下她吧，這是積德行善的好事！”周嬸也在旁邊出主意。
丘嬸心里在咕咚。
“她嬸，你要喜歡這丫，就是家里多添雙筷子，加點水帶稀些，長大了撐把手比什么都強。”老支書望著猶豫不決的丘嬸說。
“唉，那我帶回去試試這娃好不好帶，不行再送福利院去。”丘嬸應承下來。
“老支書，這娃叫什么名？你給起個吧，女娃不能貓呀狗娃的亂叫。”丘嬸向老支書提出要求。
“哎呀，這起名吧，我也外行，要不就叫……就叫……對了，她身上不是有個小玉墜嗎？就叫丘玉菱吧！”
“好，這名好，還是老書記會起名！”大家一起附和。
這又讓我想起了師姐沙青桐，她同樣是以今天這種方式被師傅師母收養的棄嬰，當時是在師父門前的梧桐樹下，也是老支書給起的名，叫沙青桐，師姐有一雙不說話也會笑的眼睛，一旦生氣那雙眼睛就成了剜人的刀子。她曾偷偷的告訴我，讓我留意幫她尋找親爹媽，她說不會離開師父師母的，不為什么，她只想知道自己的爹媽是誰，當年為什么把她丟棄，只想見他們一面。當然這都是背著師父師母，這是我跟師姐我們二個人之間的秘密，我在師姐面前拿出了男子漢少有的氣概，用最喜愛的一套《水滸傳》連環畫做為賭注，不知天高地厚地答應一定幫她完成心愿。殊不知為了實現這一諾言，我在日后吃了不少苦頭。
人群散去，我抬頭向東邊紅墩寺方向望去，天空現出了魚肚白，趕早集的開始上市了，紅墩寺在紅墩街的東頭，像一只龍蝦的頭，前面一大片空地是東行，這里早上是牲口交易的市場，晚上就成了露天影院。南北各有一大塘，好像一對夸張變形的龍蝦的眼睛，北邊叫孤大堰，南邊大塘形狀酷似石榴，人們都稱作石榴塘。蝦頭往前扎進河彎里，過了河就是大別山的余脈下洛山了，龍蝦的背就成了東西走向的紅墩街，街兩邊分出的小巷就是叉開的蝦爪，蝦尾一甩就成了西行，西行早上是柴市，周圍的村民們挑著平時耙的松毛、劈的片柴、摘的松球到西行去交易，換點油鹽帶回去。土地聯產承包責任制剛開始，紅墩街的商業活動開始悄默聲的抬頭了，活泛了，街上開始出現了中藥鋪、窯貨鋪、煙草鋪、染坊、磨坊等生活必須的商鋪。
因為我是個孤兒，每月供應二十斤糧票，我都交給師傅。師母很會過日子，捉襟見肘的日子里她把生活打理的井井有條，她換著花樣做紅薯飯、菜團飯、八寶飯把我們養得臉上泛出少有的紅光，饞了的時候，師姐帶著我到河灣小河溝里去捕魚摸蝦抓青蛙，回來后師母放上辣椒，烹制一鍋香氣四溢的生鮮，一家人圍坐一起美美的享受一頓。不知為什么，每當這個溫馨時刻，我都特別思念我的父母，這都緣于幼小的心靈記憶，男孩子在性欲、情感的外殼之下是來自于幼小父母留下的溫暖的情愫，伴隨著我們在以后的歲月里跋山涉水，那怕在困境絕望之中，是這內心之中的溫暖情愫讓我們振作起來，重新滋生力量，每當這幸福的時刻來臨，我都偷偷一個人躲進屋里任自己淚花紛飛。
今天師父開始安排任務，把我和師姐叫過來，目標是從石榴塘過去，經紅石橋穿過進山的國道，就進入竇家莊，竇家莊后面住著一位郭老太，和兒子媳婦一起過日子，師父串戶時發現郭老太有一只茶碗有年頭了，讓我跟師姐去把那只茶碗認出來，再見機行事拿到手。平時師父教的收古玩的技巧：一看二順三交換。一看就是下村進戶要憑眼力把老東西認出來；二順就是在對方不明白價值情況下，連蒙帶哄的把東西拿走；三交換是指用低價值的東西和對方交換。師父告誡不到萬不得已千萬不能掏錢收東西，下鄉時你一掏錢就漏底了，別人就真以為這東西很值錢，你再也買不來了。
師父遞給我包好的四個雞蛋，我和師姐上路了，剛出門沒多遠，迎面遇到丘大叔挑一擔松毛去西行交易，我們和他打過招呼就沿著石榴塘往前走，石榴塘對面是街后的一大片松林，里面有一小荷塘，人們就把這片松林叫野荷林，傍晚，當西邊的天空被染成橘紅色，這里就成了年輕人幽會場所。拐過石榴塘，一條小河彎彎曲曲從河灣中流出，從一座紅石橋下穿過，這條小河屬于淠河的支流。
大別山蜿蜒連綿像一條巨龍橫亙在皖西北，龍尾一掃大別山余脈就成了這片皖西丘陵，這里沃野千里，當年劉鄧大軍就從這里一路打進大別山，成為插在國民黨胸口的一把鋼刀。解放后，為了感念老區人民的貢獻，加之位于江淮之間地理優勢，國家在這片丘陵的高地上修建了梅山水庫和佛子嶺水庫水利工程，同時在這片丘陵的胸膛上人工開鑿了一條皖西大運河——淠河。我和師姐走的這紅石橋下就是淠河的一條支流。紅石橋就建在通往山里的國道上，過了橋，前面就是竇家莊了。
竇冰齋老先生是皖西一大儒，詩、書、畫具精，弟子滿天下，包括日后的矛盾文學獎獲得者徐貴祥。我們來到莊前，看到一地沒有清掃的炮竹屑，莊前的竹竿上掛滿了尿片，原來竇家添丁了，地上的鞭炮紙屑應該是這二天孩子滿月放的。莊子一圈圍溝環繞，共三進的宅子，僅莊前有一主道與外面連通。圍溝邊垂柳婆娑，桃樹、櫻桃、桑樹點綴其間，真是一處世外之地。
從竇家莊的圍溝繞過去，后面有三間草房，一老奶奶坐在房前的空地上剝豆角，我跟師姐走向前去，“奶奶你貴姓？”師姐甜甜的問。
“你說什么？”老奶奶耳朵有點背。
師姐扯開嗓門又說了一遍。
“哦，我姓郭。”
對了，就是這家，我跟師姐使了個眼色。
“奶奶我們走累了，口渴了，能喝口水嗎？”師姐一下子露出楚楚可憐的樣子。沒等郭老太站起來，我忙說，“奶奶，你別起來，我自己來！”
我飛快的竄進屋，拿眼往屋里飛快地掃一圈，二個開水瓶放在右邊小桌子邊腳地里，小桌上有只水壺，壺邊仰著二只茶碗，左邊的一只碗一下就將我的目光鎖住。平時師父授技按照木器—玉器—瓷器—字畫的順序逐步進階，如今我木器和玉器已經過關，剛接觸瓷器，師父什么也不教，就在桌上擺上不同年代的瓷片和完整器，每天讓我們自己拿眼睛看，這是每天必練的基本功，我的眼睛都快起老繭子了。哪知每天受虐的眼睛，今天突然變得賊毒，左手那只碗就像撓鉤一樣抓住我的眼球，我想都沒想，拿起壺就往那只碗里注水，我端著碗，度到院子里，邊喝水邊拿眼睛瞄著郭老太，心里在打嘀咕。漸漸一碗水就讓我喝完了，還沒有想出主意。師姐把碗接過去，進屋里倒了一碗茶水，返身坐下來喝茶，我拿眼睛看著師姐，時間一分一秒的過去。
“奶奶，昨天晚上，前面丘大叔家撿了一個娃，沒有奶，孩子餓的哇哇叫，我們出來幫行點奶，可忘了帶缸子，奶奶！你這碗我們用一下可以嗎？”
“噢，盛奶啊！真是懂事的孩子，你拿去用吧！我聽說了，昨晚丘家撿了一個脖上帶玉的女娃！”我們站起身向郭老太太告別。
“奶奶，這幾個雞蛋你留著補補身子。”我把包好的幾個雞蛋塞到郭老太奶的懷里。
“不用，不用，這孩子用碗你拿走好了，還給什么雞蛋。”沒等郭老太奶回過神來，我們打過招呼就飛快地跑開了。沒想到，師姐今天秒變戲精，總算拿到這只青瓷釉碗。
來到了竇家莊門前，看到外面曬的一溜尿布迎風飄蕩。皖西紅墩寺具有淳樸的民風，誰家剛生孩子缺奶，拿著缸子到外面轉一圈，不管認識不認識的，只要有奶水在奶孩子的，都會擠盡一只乳房的奶水進缸子里，一圈轉回來缸子的奶就滿了，這叫百家乳。我們到莊上說明來意，竇老先生親自把我們迎進去，安排婆婆帶師姐到兒媳婦房里淘奶去。
堂屋西山墻上掛的一副蒼勁的書法吸引了我，是一首落款竇國華的詩：“江山幽處客重經，誰共銜杯話杳冥。風送寒潮微雨過，數峰依舊向人看。”這是清代皖西赫赫有名的一代鴻儒竇國華自書己詩。紅墩寺竇家自清代耕讀傳家，代有人出，紅墩寺竇家在皖西德高望重。
據《清代官員履歷檔案全編》考：竇國華，安徽人，年五十歲由舉人大挑一等，分發四川試用知縣，遵工賑例加捐知府，雙單月即用。嘉慶九年八月內用江西南康府知府，嘉慶十年十月內用廣東肇羅道。
不知為什么，近來每每睹物思情，當讀到“江山幽處客重經”的詩句時，我的心一沉，二百年后的今天我能有眼緣得遇先輩手跡，是與古人在歷史的時空中的一次心靈對話，看到先人撰寫自己創作的古詩，盡顯性情，與今人純粹的書法有天壤之別，神交古人快慰平身這也許就是讀書人才有的獨特享受吧。
突然我又想起了父親，想起他留給我的爺爺的水煙壺和他的一方端硯來，父親通過二件東西要向我傳達什么未盡之意呢？
看到我正在發呆，竇老先生招呼我坐下來，問我家世，我一一說出，老爺子仔細端詳著我，“唉呀，怎么不早說，你就是伯隱的孩子，我跟你父親是故交，你長的我都認不出來了。”說到父親我的眼一熱，不光為了父親，還有這他鄉遇故知。
“竇伯伯，我還記得小時候常跑去看你畫松鶴圖，一只白鶴單腿立在彎曲的青松粗干上，上方一輪紅日剛從云彩里鉆出來。我看得都入迷了。”
“對對對，就是你！”竇老爺子接著嘆了一口氣。
“你爸爸是個有血氣的讀書人，在明哲保身的時代，只有他站出來，以一己之力用血肉之軀保護紅墩寺，結果被打的遍體鱗傷。”
“是的，爸爸在世時常說，百無一用是書生，當年紅墩寺被拆他就倒下再也沒有起來。”
“唉，我少了一個談詩論書的好友，你父親最喜八大山人的江南小景和家祖的丘陵小詩。”
我正想再打聽一些父親的情況，師姐端著奶出來了，我只好起身向老爺子告辭，突然就像又回到家的感覺，二條腿邁不動了，鼻頭一酸，轉身離去，眼淚再也控制不住撲簌簌往下流。
師姐看著我，“怎么成小孩子，來來喂一口。”她把碗往我面前一湊，有好多天沒有嘗過肉味的我被一股奶香味吸引。
“姐，女人能像奶牛不停地下奶嗎？”
“不能！”
“那，大娘說前些年餓死過孩子，如果能有奶牛下奶，孩子不就有救了嗎？”
師姐拿眼對我一睺，就像刀子一樣剜過來，我嚇得一哆嗦不敢言語了。
又要了二戶人家的奶水，等端著奶送到丘家，我和師姐都精疲力盡，二只胳膊像舉著千斤重擔，倒完了奶，丘嬸千恩萬謝地送我們出門。
從丘嬸家出來，我的身體像卸下千斤重擔，一溜煙竄到師姐前面，拿著戰利品上蹦下跳。突然，手一揚，碗從手中飛出，頓時萬籟俱寂時空凝固，我和師姐就像被魔法定住一樣，怔怔地望著瓷碗慢慢飄落，一聲脆響，瓷片從地上騰起一朵蓮花。
