前些日子讀了一本好書——《小島書店》。作者名字已不記得，畢竟，外國人民的其姓其名實在太長了，但是位美國的青年女作家，這我是知道的。它是本好書，再說一遍。女作家的文風簡潔，筆觸卻十分細膩，細膩之處反復品味，淡淡的溫度，暖心；女孩很真誠，寫著這樣的文字，應該像水的，清澈的水，緩緩地流過河床，自然而然。
她寫著，‘關于政治、上帝和愛，人們都講些無聊的謊話。想要了解一個人，你只需問一個問題：“你最喜歡哪本書？”’真是真誠，我忍俊不禁地想。
類似的點睛之筆，書中還有許多，想法獨特而且具有理性，有趣的是女孩小小的任性，率真。
朋友曾經(jīng)認真地對我說：“我喜歡《邊城》，沈從文寫的，你一定知道他。”
“是的，我知道。”
當時，我并不明白她的認真，但是記得，長久地，一直記得。
《島上書店》讀完后，我又去買書，小弟囑咐過要一本魯迅先生的散文集——《朝花夕拾》，典藏版的。同我一樣的性子，自己看的書只買一本，能夠留很久的那種，不得不是典藏版。
這癖好常被人說事呢，不過我和他也不甚在乎。有一次他還調侃說：“某些人真閑，我都要不開心了。”我哭笑不得，回了句：“同是天涯淪落人。”
人貴在自知，再好的人也有人討厭，再討厭的人也有人喜歡。反正就是‘物以類聚，人以群分’。村上春樹都說，‘不是所有的魚都生活在同一片海洋。’如此，我們更不需解釋了。
《朝花夕拾》有很多本，尋了一小時左右才找到鐘意的。說實話，論態(tài)度，尤其是對書而言，我從不怠慢，也不將就。
‘她喜歡《邊城》’，付賬時，我忽然想到了。那感覺很奇妙。多半像季羨林先生所說：“人的記憶是個怪東西……有的事物，譬如說，一個人笑的時候臉部構成的圖形，一條柳枝搖曳的影子，一片花瓣的飄落，在當時，在后來，都不認為有什么不得了；但往往經(jīng)過很久很久的時間，卻隨時都能清晰地浮現(xiàn)在眼前，因而引起一長串的回憶。”
我想起了朋友認真的樣子，以及，她眼中輕輕的黯然。
意料之中，手中多了一本意料之外的書。
我沒看過《邊城》，但是我知道沈從文。是的，我知道他，一個有些任性、執(zhí)拗的作家。
我把書遞給朋友，她低著頭翻了翻，翻到英譯時停了下來，一并合上書說：“應該是給我的，很喜歡，謝謝你。”我笑了一下說：“喜歡就好。”她點點頭并不做聲。好一會，她走過來，輕輕地抱住我。
幾天后，桌上的書中掉出了一張字條，看字跡和內容，想是朋友之前偷偷留下的。她說：“我會好好學習英語，一定。”
她真的很讓人心疼。
朋友是個現(xiàn)實的女孩，有些薄情。不過，納蘭說，薄情轉是多情累。
小時候，我不愛上學，父親又嚴厲，苦頭吃了不少。不過，值得一提的是，父親為我買了許多書，像《安徒生童話》、《格林童話》、《冰心散文》、《意林》、《讀者》雜志期刊等。曾經(jīng)，我一個字一個字地讀完它們，哭、笑都是我自己，單純地不像話。那些書現(xiàn)在都堆在一個箱子中，紙張發(fā)黃了，也有些潮了。
歲月流痕，人老了，書，也沒有得到幸免。你問我為什么？因為啊，它們封存了一段時光，對于某些人來說，那大概是記憶，是哭，是笑，是何時的輕狂。
每個時代都有一本書，每本書都有一個靈魂。那流落的靈魂，是你，是我，是所有人。
