小裴采訪記第一集 | 蝸牛慢吞吞

“如果你想聽(tīng)我的故事,就需要一點(diǎn)耐心,不然的話,你連我真正的樣子都看不清。”

—蝸牛的話

今天早上我無(wú)意間發(fā)現(xiàn)了一本書(shū),書(shū)的名字叫做—《蝸牛慢吞吞》。它被譽(yù)為2012年中國(guó)最美的圖書(shū),也是一部水墨畫(huà)風(fēng)格的繪本,主人公則是朱贏椿收養(yǎng)經(jīng)年的一只蝸牛。

這勾起了我很大的興趣,因?yàn)槲覐膩?lái)沒(méi)有想過(guò)有人會(huì)耐心到為一只蝸牛去撰寫(xiě)它的一生。于是,我?guī)е闷嫦铝藛危Q定將它送給與我一同創(chuàng)辦穆勒書(shū)信時(shí)光心理工作室的朋友,也是我今天的訪談對(duì)象—豆瓣兒。


豆瓣兒:

一個(gè)85后的熱愛(ài)并踐行心靈成長(zhǎng)的女青年,如一只緩慢的蝸牛般持續(xù)成長(zhǎng)與學(xué)習(xí),她不知道前方究竟會(huì)如何,正在向著心中有光的地方前行。運(yùn)營(yíng)穆勒書(shū)信時(shí)光心理工作室(公眾號(hào):穆勒書(shū)信時(shí)光),看到生命純?nèi)坏臉幼樱屔芰孔杂啥鲿车芈?lián)結(jié)每一刻。

踐行生命教育理念,幼兒心理健康教育的普及。


在上周的聚會(huì)上,她和幾個(gè)朋友一同畫(huà)起了曼陀羅,這幅曼陀羅的內(nèi)容和生命有關(guān),而在那一天的分享環(huán)節(jié)中,她指著那只攀爬在蜿蜒樹(shù)枝上的蝸牛說(shuō),自己就是它。

“雖然爬得有點(diǎn)慢,但是它知道方向。”

她習(xí)慣了言簡(jiǎn)意賅,以至于總讓人忍不住遐想。但是,在當(dāng)時(shí)我卻選擇了暫停,而沒(méi)有繼續(xù)追問(wèn)。

可是,潛意識(shí)的力量實(shí)在太過(guò)強(qiáng)大,我受到它的牽引,遇見(jiàn)了這本書(shū)(《蝸牛慢吞吞》),再一次回想起她在描述自己的曼陀羅時(shí)所提及的那唯一的細(xì)節(jié)。

在那個(gè)瞬間,我說(shuō)不上有什么發(fā)生了,只覺(jué)一股暖流遍布全身,就像是那只小小的蝸牛緩慢地爬行過(guò)我的心,留下了一條不起眼的白色印痕,那是它生命的軌跡。

蝸牛的生命雖然平凡,生活的步調(diào)雖然緩慢,可是它們生活的每一刻都那么真實(shí),走得每一步都那么踏實(shí)。它用自己微小柔弱的身體去附著它經(jīng)歷的每一處,它爬行過(guò)筆直的樹(shù)干,也穿越過(guò)堅(jiān)硬的巖石,它用盡全力去克服地心引力,以求攀緣在夏日綴滿綠葉的枝叉上,才不至掉落。

蝸牛啊,你到底在執(zhí)著什么呢?我不知道,所以我很想去問(wèn)問(wèn)那些真正欣賞過(guò)你,并用愛(ài)和探尋的目光注視過(guò)你的人,向他們討要一個(gè)答案。

無(wú)論是朱贏椿先生還是劉柳,他們都曾是蝸牛的觀察者,盡管他們的身份截然不同,可就在探究生命這件事情上,有一顆同理心和一雙溫柔的眼睛就足夠了。

在采訪開(kāi)始之前,我最后看了一眼那張曼陀羅,尋著大樹(shù)棕褐色的皮膚找到了那只小蝸牛,它是靜止的,我閉上眼,卻看見(jiàn)它正蜷縮著自己的身體在粗糙的枝干上慢吞吞的前行。

1、是什么樣的靈感促使你選擇畫(huà)下那棵樹(shù)以及上面的那只蝸牛?

其實(shí)我一開(kāi)始并沒(méi)有想過(guò)要畫(huà)它,只是隨著曼陀羅的筆觸,覺(jué)得恰好樹(shù)枝枝叉上可以畫(huà)一些小動(dòng)物,就像是豐盛的果實(shí)一樣。

蝸牛是軟體動(dòng)物,有自己的爬行軌跡,它會(huì)往上爬。可如果是一只真正的小蝸牛就會(huì)很費(fèi)力,因?yàn)樗杨^向后仰,身子再向上移動(dòng)。(說(shuō)著她自己做了個(gè)模仿蝸牛的姿勢(shì))

小時(shí)候,我會(huì)在下雨之后把蝸牛放在葉子上喂它東西吃,然后碰它的犄角(笑),看它們?cè)谑艿酱碳ず竺舾械乜s起來(lái),也挺調(diào)皮的吧。嘿嘿。

我還有留意過(guò)蝸牛的紋路,它們的身上遍布著許多棕色的小斑點(diǎn)。

咦,你為什么會(huì)對(duì)這些小斑點(diǎn)有印象呢,一般人很容易忽視它們?

嗯,是因?yàn)槲液芟矚g觀察它們吧。那些斑點(diǎn)在小蝸牛剛出生時(shí)還很淺,隨著成長(zhǎng)逐漸加深,會(huì)伴隨它很久,就好像在世間磨礪的痕跡一樣,脫離了蝸牛殼保護(hù)的一種記憶。

它,爬行很流暢,像毛筆的筆觸掃過(guò)。我一直不知道液體對(duì)于蝸牛是什么,雖然人類(lèi)用來(lái)做修復(fù)皮膚的化妝品。(笑)

PS:出于好奇,我拿出了手機(jī),咨詢了一下度娘。原來(lái)蝸牛依靠腹足行進(jìn),而黏液可以潤(rùn)滑和保護(hù)腹足,避免腹足肌肉與地面直接摩擦而受傷。在冬眠或夏眠時(shí),黏液乾涸以后在殼口形成一個(gè)薄膜,把身體嚴(yán)密地封閉、保護(hù)起來(lái)。同時(shí)它還是一種天然抗生素,能夠殺死蝸牛表皮上的細(xì)菌。

2、你對(duì)蝸牛這樣一種生物有怎樣的感情呢?

我知道它想要達(dá)到一個(gè)地方,但是在樹(shù)枝上爬行,崎嶇不平,它用它柔軟的軀體,它的力量來(lái)去貼合這個(gè)世界。

它望向前方,在堅(jiān)持爬行,即使它整個(gè)身體和世界相顛倒,重心朝向地面,但是它仍在努力地附著在枝叉上。

3、我可不可以理解為,它好像是在對(duì)抗地心引力?

是的,它在克服著地心引力。(說(shuō)完之后,她短暫的停頓了一下才繼續(xù),表情似乎有些為難)

其實(shí)畫(huà)完后我有點(diǎn)不忍心,覺(jué)得我把它的處境畫(huà)得有些太艱難。我想,如果我是那只小蝸牛,我大概會(huì)被這樣的自己感動(dòng)吧。

4、如你所說(shuō),它對(duì)抗著地心引力,用力的攀附著枝叉,用整個(gè)身體去承擔(dān)。那你有沒(méi)有想過(guò)如果它會(huì)說(shuō)話,它會(huì)對(duì)你或者對(duì)這個(gè)世界說(shuō)什么?

我不清楚,但我想這或許是蝸牛想要經(jīng)歷的人生,是它本可以經(jīng)歷的一個(gè)冒險(xiǎn),通過(guò)樹(shù)枝的高度去看到更遠(yuǎn)的地方,那些未曾接觸的領(lǐng)域,或許它自己不覺(jué)得很困難。

嗯,它在做它蝸牛的本分,爬一爬,就單純的爬一爬,看看這個(gè)世界。

還有一個(gè)部分,就是我特別喜歡蝸牛的殼,類(lèi)似海螺的貝殼,那種螺旋的感覺(jué)。它以螺旋的方式逐漸接近核心,這種感覺(jué)很神秘,而它在渴望那種神秘,想要了解得更深更真切。

5、你覺(jué)得它身上最值得珍惜和欣賞的品質(zhì)是什么呢?

(她猶豫了很久)很費(fèi)力,以旁觀者的角度來(lái)說(shuō),這爬行并不輕松。

它的花紋也令我感動(dòng),在蝸牛小的時(shí)候,這個(gè)紋路并沒(méi)有一個(gè)很美的呈現(xiàn),但隨著逐漸長(zhǎng)大,它變得越來(lái)越大,也會(huì)更美。

可是即便在小時(shí)候,它的紋路沒(méi)有很漂亮,它也不會(huì)因?yàn)樽约旱幕y不好看就感到卑微,它是在順應(yīng)自然去生長(zhǎng),因?yàn)樗脑试S,它才會(huì)在此后長(zhǎng)成美的樣子,它很尊重自己。

還有觸角,觸角被我畫(huà)得很亮(說(shuō)著她拿出手機(jī)給我看),就好像螢火蟲(chóng)的亮光一樣,雖然我不知道它的眼睛具體長(zhǎng)在哪兒,但是這亮光可以讓它看見(jiàn)前方。只是有一點(diǎn)遺憾,因?yàn)槲伵>褪沁@個(gè)樣子,它的光很小,沒(méi)有辦法像螢火蟲(chóng)那樣去照亮別人,所以我會(huì)擔(dān)心它很孤獨(dú)。

6、你在畫(huà)的時(shí)候就會(huì)有這種擔(dān)心嗎?

畫(huà)的時(shí)候并沒(méi)有想到,只是現(xiàn)在會(huì)覺(jué)得它有點(diǎn)孤獨(dú)。

不過(guò)這種孤獨(dú)是一種存在性孤獨(dú)。

7、你是怎樣理解這種存在性孤獨(dú)的?

(隔了很久才開(kāi)口)對(duì)于小蝸牛來(lái)說(shuō)這棵大樹(shù)是它的必經(jīng)之路,樹(shù)就像它的家園一樣,心靈的家園,注定要自己去走過(guò)這條路,無(wú)論它有沒(méi)有朋友。

可以說(shuō),它也是整棵樹(shù)的一部分,承擔(dān)自己生命的決定,包括它與生俱來(lái)的孤獨(dú)。

8、我突然感覺(jué)我們已經(jīng)不是在說(shuō)蝸牛了,像是在描述一個(gè)有情感的生命。(笑)

是啊,畫(huà)面里透射的都是我們自己嘛。我有時(shí)候覺(jué)得自己就是這只蝸牛。

9、如果你是這只小蝸牛,那這份緩慢而深沉的節(jié)奏讓你多了哪些不尋常的體驗(yàn)?

它很想活在每一刻里,在那一刻的時(shí)間維度里面,無(wú)論外在的時(shí)間如何變化,它的心是沉浸在這一刻之中的,所以看上去好像很慢,但是實(shí)際上它并不慢,它知道時(shí)間。

它所能在這棵大樹(shù)的感受,是劃過(guò)樹(shù)枝的觸感以及它所能聽(tīng)到的聲音,是身體的每一個(gè)細(xì)胞以及那些分泌的液體,這一切都是它的心在享受這個(gè)過(guò)程里,吸納進(jìn)它所要感受的每一瞬間。用它小小的身體去吸收,用它的感官去觸碰。而外在的一切都在變化,律動(dòng),所以就顯得它沒(méi)有變化。

它處在不一樣的維度,是這一刻的感覺(jué),和外在不同的時(shí)間。

時(shí)間對(duì)于它來(lái)說(shuō)意義是不同的,它渴望體驗(yàn)自己的時(shí)間。

10、你有沒(méi)有想過(guò)去尋找另一只“蝸牛人”,能陪你一起去體驗(yàn)這種時(shí)間呢?

蝸牛想在樹(shù)枝上爬行的過(guò)程中遇見(jiàn)所有生物,但又不期待所有的生物能陪它走,它遇見(jiàn)的每一個(gè)生物已是它生命中的一部分了,所以它不會(huì)強(qiáng)求。但是如果有愿意同行的,估計(jì)它會(huì)很喜歡。

她說(shuō)完就又陷入了沉思,過(guò)了好一會(huì)兒她才繼續(xù)說(shuō)。

她問(wèn)我,又像是在問(wèn)她自己。

“它難道真的不希望自己可以強(qiáng)求別人嗎?這樣做又是因?yàn)槭裁茨兀俊?/p>

11、你在擔(dān)心它嗎?擔(dān)心什么呢?

我會(huì)擔(dān)心它把這種不去強(qiáng)求變成不去為自己爭(zhēng)取的借口,而沒(méi)有想到用熱情來(lái)爭(zhēng)取它的伙伴。

好像很大義凜然的在樹(shù)上孤獨(dú)的爬行。

12、如果你是一只蝸牛,真的是一只蝸牛,你想像過(guò)自己會(huì)有怎樣的顏色、線條嗎?你會(huì)做些什么?會(huì)選擇什么?

應(yīng)該就是它這個(gè)樣子吧。

13、過(guò)去的這一年,你最難以忘懷的是什么?最遺憾的又是什么?

過(guò)去的一年里最難忘的事

說(shuō)起一年里最難忘的事,原本并不難回答,但總覺(jué)得難忘的事很多。在這一年里發(fā)生了很多個(gè)“第一次”,興奮好奇緊張焦慮忐忑周旋。時(shí)而勝利,時(shí)而又?jǐn)∠玛噥?lái)。

但最難忘的還是一個(gè)決定和一個(gè)人。一個(gè)決定是和朋友一個(gè)工作室,雖然不知道從哪里開(kāi)始,但還是開(kāi)始了。這個(gè)人就是這個(gè)朋友。也許很多語(yǔ)言都沒(méi)辦法說(shuō)完這個(gè)難忘,但如果你發(fā)現(xiàn)你的生命正在漸漸經(jīng)歷著一些不一樣的事,不再循環(huán)往復(fù)中抑郁,掙扎不出自己的圓,發(fā)生在身邊的哪怕一點(diǎn)點(diǎn)不一樣你都會(huì)覺(jué)得很欣喜。

我數(shù)不清她有多少次對(duì)我說(shuō),也是一個(gè)朋友對(duì)她說(shuō)過(guò)的話,“生命本就是體驗(yàn)。我雖然不能認(rèn)同你,但我愿意用尊重支持你。”

每一次說(shuō)起,我都會(huì)覺(jué)得自己像第一次聽(tīng)到,我知道身體里固有的情感記憶在刷新,抵御我存有而反復(fù)了無(wú)數(shù)次的緊張焦慮。只要生命繼續(xù),自由意志會(huì)幫助我持續(xù)更新。

過(guò)去的一年里最遺憾的事

以年為單位時(shí),沒(méi)有想到很遺憾的事,非要說(shuō)的話,可能會(huì)覺(jué)得去看望姥姥的時(shí)間太少,每次都很匆忙,希望姥姥知道我時(shí)常的惦記,只是沒(méi)有表達(dá)而已,其實(shí)一直有思念。

還有一些很長(zhǎng)時(shí)間未見(jiàn)的朋友,希望他們的生活幸福順利。即使未見(jiàn),依然心有掛念。

14、對(duì)2017年,你有什么想說(shuō)的嗎?

不受外界干擾,我想更尊重自己。

因?yàn)椋绻伵L谝馔饨绲难酃猓敲此矔?huì)很著急。

采訪是在我們常吃的沙拉吧進(jìn)行的,周?chē)娜藖?lái)來(lái)往往,噪音也很多。可是當(dāng)你真正準(zhǔn)備好去聆聽(tīng)一段故事時(shí),總還是聽(tīng)得見(jiàn)的,它會(huì)牽引你抵達(dá)心底的寧?kù)o,并由此生發(fā)出一種天然的優(yōu)雅。

和往常一樣,她的每一句話說(shuō)得很慢,也很謹(jǐn)慎,以至中途停頓了很多次,但我知道,那每一次停頓,都是在尋找連結(jié),連結(jié)自己的心,以求表達(dá)得更真實(shí),也更妥帖。

寫(xiě)到這兒,我突然有一點(diǎn)難過(guò),盡管這難過(guò)很淡,卻無(wú)法忽視,它從一個(gè)點(diǎn)綿延成一條線,又由這一條線擴(kuò)散成一個(gè)面,就如同蝸牛用一生行走的軌跡。

在這個(gè)焦躁不安的時(shí)代,蝸牛的緩慢與柔弱或許會(huì)讓一些人鄙夷,但她的話讓我明白一件事,慢本身并不是過(guò)錯(cuò),它只是一種態(tài)度,一種體驗(yàn)生命的不同方式,是在堅(jiān)定的自由意志下為自己爭(zhēng)取的溫柔,亦是慈悲。

我會(huì)尊重她,像她尊重那只蝸牛一樣。

緩慢的節(jié)奏之所以讓人心安,是因?yàn)樗⒍〞?huì)有更多時(shí)間去發(fā)現(xiàn),去生長(zhǎng),也去覺(jué)知。

機(jī)器每天飛速的運(yùn)轉(zhuǎn),更新速度也很快,只是沒(méi)有體驗(yàn)的更新又會(huì)滋生多少麻木呢?人如果喪失了敏銳的觸角,無(wú)法去體會(huì)痛、體會(huì)悲傷,那么會(huì)不會(huì)有太多的遺憾呢?甚至,辜負(fù)了自己,生而為人。

不知道該怎樣結(jié)束這次的訪談,想起自己在一年前的夏天讀到的那首黃禮孩的詩(shī),很想讀給大家聽(tīng),也送給她,這個(gè)懂得欣賞蝸牛的“有心人”。

“天才與塵埃之間,

蝸牛頂著一夢(mèng)水云

它緩慢移動(dòng)在菠蘿蜜上,

朝向陰濕之地

注目一只在底層的蝸牛,

它的生活連螞蟻也不會(huì)生嫉妒之夢(mèng)

它渴望過(guò)神的臉龐,

但更習(xí)慣了泥土的芬芳

命運(yùn)給自己什么樣的眼神,

它不為觸動(dòng)

它獨(dú)自哀悼這個(gè)世界,

它知道時(shí)間是匍匐的形狀,

帶著親切的尊嚴(yán)

它一生都在擺脫速度帶來(lái)的耀眼光華。”

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容