（現在是2016年2月1日午夜一點二十九，反正還沒有絲毫睡意，不如寫點什么吧。）
你知道嘴角上揚的重量嗎？——題記
玫瑰很傻，傻到世界用純白的懷抱來憐惜她。
這年冬天，玫瑰分手了。整個世界都白了。玫瑰一個人呆呆地坐在病房，除了她，還有另外一個人。
玫瑰患上了抑郁癥，一種聽起來很可笑的病。也正是由于這種病，家人也置她于不顧。
“什么抑郁癥，心情不好就說不好。別想拿你的病來到我這騙錢，想要買機票去看那個臭小子？我告訴你，門兒都沒有。”說完，母親重重地關上了門。留下玫瑰一人站在門外，不知所措。
玫瑰回到了醫院，僅剩的存款也不夠接下來的藥費了。一個月只是吃藥就要八百多，再加上治療的費用，這對于剛辭職的玫瑰來說是一個無底的數目。但是醫生告訴她，她的病已經很嚴重了，如果再不治療很有可能惡化成狂躁癥，再嚴重的話就會患上嚴重的驚恐、失憶等癥狀。
聽起來好像有些無厘頭，但是這就是抑郁癥的風險。只有玫瑰自己知道，她的身體已經有多疲憊。
玫瑰在不久前辭掉了剛入職不到一年的好工作，她在一家廣告公司做文案總監。她的父母得知這件事后，無論如何也不能原諒“任性”的女兒。
“你腦子是不是進水了？這么好的工作，寫寫字就可以掙錢的好工作，你為什么不干？”
“我覺得在那里我不能寫自己喜歡的東西。”
“什么是喜歡？什么都要是你喜歡？你是誰啊？我供你讀大學你就讀成這樣？你傻了吧！”
“可是……我還是想寫我喜歡的東西。”
砰！
辭職后，玫瑰和男友也分手了。男友是一位婚禮攝影師。雖然玫瑰的母親一直不喜歡女兒男朋友的職業，但是玫瑰就是喜歡，她喜歡他在記錄著世界上在每一處發生著的美麗的時刻。
一天，玫瑰的男友在墨爾本為一對新人拍照時，竟然和新娘子私奔了。原來新娘和玫瑰的男友在上學時就認識，那時他們就是學校里的金童玉女，雖然兩個人沒有在一起，但是彼此都心照不宣，只是后來新娘的父親要到外地工作，不得以搬家了。這一次重逢，二人抑制不住內心的沖動，在婚禮現場私奔了。玫瑰一氣之下回到老家，那時的她已經開始出現心慌的癥狀，但她還是用“新郎比她更慘”的理由安慰自己到了家。迎接她的還是母親的摔門聲。被甩的人就是這么沒面子，畢竟母親早就不同意她和這個男朋友在一起了。
回家求得醫藥費已經不可能了，但是玫瑰還是回到了醫院接受治療，畢竟成了“瘋子”，人生就over了。
玫瑰需要做滿40次的海默爾物理治療，戴在頭上的電子儀器比武則天的假發還要重。每天吃的藥比飯還要多，畢竟身體內的快樂因子已經少得不能再少了。
玫瑰究竟為什么會患上抑郁癥？連她自己都不知道。
從小她就生活在一個規規矩矩的家庭，從上小學開始，她就是一個聽話的乖乖女；初中，玫瑰和暗戀的男孩子的關系很好，當那個男生終于向玫瑰表白時，玫瑰卻害怕被家長和老師責罵，只得疏遠男孩，最終，男孩還沒有念完初二就退學了；高中二年級，玫瑰開始有了自己的小主意，交了男朋友，但是那個男孩出生于一個富裕家庭，他蠻橫、任性，玫瑰像照顧孩子一樣地照顧他，但男孩卻十分依賴玫瑰，上了大學之后，他們還是分手了；大學里，玫瑰遇見了她“剛剛”那位男朋友；畢業后，玫瑰順利進入廣告公司，但最終，還是選擇了辭職……
自大學三年級開始，玫瑰就會時不時心慌，渾身無力，害怕見人，害怕接電話，討厭嘈雜的聲音，討厭整理自己……玫瑰上網查自己漸漸改變的性情，結果正是——抑郁癥。這種病，心情不好只是外顯，患病的人會導致生理的退化，還有神經性的病癥。玫瑰手中診斷書如判決書一樣沉重，她不是害怕生病，只是她還沒來得及珍藏過往的美好。
她還沒來得及和最愛的人走過世界的每一個角落，他們曾經許諾，玫瑰要拍下世界的美景，而男朋友的鏡頭里是玫瑰的剪影；她還沒來得及寫夠心情，她曾決定在畢業后投稿，做一個文藝編輯；她想栽種滿院的玫瑰，夏夜的晴空下，和愛人一起回憶談心；她想要生一個可愛的孩子，小名叫做“雨滴”，因為她覺得下雨是上天在哭泣，這時的世界比往常都要動人；……此時的玫瑰只能呆呆地坐在病房里，面對著純白的墻壁，純白的病床……還有純白的鏡中自己的面龐。
窗外剛剛下過雨，打濕了醫院后院種下的白玫瑰，嬌翠欲滴。玫瑰望向窗子，“是雨……”，她小聲地嘀咕了一句。
玫瑰看向病房中的另一個人，“好久不見……”
（截稿：午夜兩點四十九分）
