契柯夫

一個(gè)昏暗的秋夜，老銀行家回憶起了15年前舉辦的一次晚會(huì)，大家談到了死刑問題。有些人認(rèn)為世界各地都應(yīng)廢除死刑，而代之以無期徒刑。

“我不同意諸位的看法，”舉辦晚會(huì)的銀行家說，“死刑是立即處死，可是終身監(jiān)禁卻是把人緩慢地處死，使人受好多年罪。你說哪一個(gè)更合乎人道主義呢？”一位25歲的年輕律師說：“我當(dāng)然贊成無期徒刑。好死不如賴活著嘛。”大家激烈地爭(zhēng)論起來。銀行家突然沖著那年輕人嚷道：“你說的不對(duì)！我敢打賭，你要是甘愿單獨(dú)被囚禁15年，我就付給你兩百萬盧布。”

“如果你說話算數(shù)，”那個(gè)年輕人說，“我甘愿囚禁15年。”“一言為定！”銀行家嚷道。這場(chǎng)瘋狂的愚眛的打賭居然執(zhí)行了。那年輕人在最嚴(yán)密的監(jiān)視之下，住在銀行家的花園里某一個(gè)小屋中。

在監(jiān)禁的第一年，他拒絕煙酒，他要的書籍，主要是輕松讀物。

第二年，他只索取古典作品。第五年，他要求喝酒。從窗口監(jiān)視他的人說，他除了吃喝便是躺在床上睡覺，或是憤怒地自言自語。不止一次，聽見他在哭泣。

第六年的上半年，被監(jiān)禁者開始學(xué)習(xí)語言、哲學(xué)、歷史。從那時(shí)起的四年時(shí)間，應(yīng)他的請(qǐng)求買了六百來卷書。

第十年以后，被監(jiān)者在桌前靜坐不動(dòng)，除了《福音書》外什么書也不看。后來，被監(jiān)禁者又讀了神學(xué)書籍和宗教史。

老銀行家想：“明天12點(diǎn)鐘他就要重新獲得自由了。我得要付給他兩百萬盧布，這樣我就會(huì)傾家蕩產(chǎn)。”

老銀行家悄無聲息地穿上大衣走出去，來到了小屋窗外。桌旁一動(dòng)不動(dòng)地坐著一個(gè)人，他的臉色蠟黃，雙頰癟了進(jìn)去，背脊瘦而狹長(zhǎng)，一只手支著亂蓬蓬的頭，誰也不會(huì)相信，他只有40歲。他睡著了，桌上放著一張紙。

銀行家推門進(jìn)去，看到上面的字句：“明天12點(diǎn)，我就要重新獲得自由。在離開之前，我想對(duì)你說幾句話。你的書本給了我智慧，可我現(xiàn)在鄙視智慧和人世間的幸福。這些都毫無價(jià)值，如過眼云煙一樣漂浮，你們可能聰慧，美好，不可一世，可是到頭來死神一下子把你們像地下掘洞的老鼠一樣掃的無影無蹤。你們的后嗣，你們的歷史，將要和地球一起燒為灰燼或凍為冰塊。為了以行動(dòng)證明我的鄙視，我自動(dòng)放棄兩百萬盧布，我將于規(guī)定時(shí)間的5小時(shí)前出去，從而違背契約，剝奪自己得到這筆錢的權(quán)利。”老銀行家流著淚走出了小屋。

第二天早晨，幾個(gè)看園人面色慘白地稟告小屋里的那個(gè)人不見了。銀行家點(diǎn)點(diǎn)頭，他來到小屋，從桌子上拿起那張自愿放棄兩百萬盧布的信函，回到家里鎖進(jìn)了防火保險(xiǎn)箱。