晴空飄渺著濃霧，來自大地的熱氣緩緩蕩起，蒼翠的樹葉有一絲絲晃動。校道的石凳上，一個老男人深情地看著手中的小孩子，小孩子張著嘴睡著，睡得可香。

“他也會老去，他曾也一樣。”他喃喃說道。手上拿著書，向前走去，想去靜一點的地方看下書。可四周真的靜得出奇。他在離那個老男人和孩子最近的石凳上坐下，翻開書繼續(xù)讀，剛好看到這一句話“雖然日常做的事情就那么幾件，但是天光超短，一小時、一天、一周匆匆而過，時間還是不夠用。”看到時間，他的腦海里立刻呈現出一個壁鐘，左右搖晃的鐘擺，還有那單調的聲音，連手表的聲音也在耳邊蕩漾。他沒戴手表，很少戴，除了一段晚上不玩手機的時間他會戴著睡覺之外，因為他需要確定自己盡可能不錯過清晨的風景。

他繼續(xù)讀下去，四周依舊安靜，靜得可怕，熱氣環(huán)繞在他四周，脖子周圍都濕透了，黑色T恤變得沉重，粘著身子，很不舒服。不過他置之不理，他需要安靜，才看得下書，他知道自己修養(yǎng)還不夠，需要鍛煉。兩分鐘過去了吧，還是三分鐘，似乎好漫長，他依舊盯著那一頁，眉頭緊鎖，奇怪的是，他忘了自己讀到哪一段了！他記得自己一字一句看下來的，可是文章講了什么，他忘了，腦海里只有鐘擺。他回過頭再看一遍，依舊眉頭緊鎖，一字一句看下來。也許有只蜘蛛正在不遠處上懸掛著，也許太陽越來越向上了，四周一切仿佛在一瞬間定格了，亂碼一堆的文字，曲線的熱氣，只有引力運用的樹葉，老男人依舊端詳著孩子，孩子仰著頭張著嘴睡得真香……雙眼的合力和意志力是一對對抗力 ，前者往往占上風，他沉重地點了一下頭，手一松，書錘在大腿上，猛地一驚，他醒了，心房小鹿亂竄，大喘著粗氣，豆大的汗珠在額頭上滲出，原來自己睡著了。周邊一切仿佛解除了封鎖，刺耳的短暫而連續(xù)的蟬聲開始響起，陽光穿過濃霧放射出金光閃在對面樓房的玻璃窗上，女生們從遠處走來，下課了……

“見鬼！這他媽的鬼天氣！”他合上書，站起身來，往宿舍走去，熱氣已經蕩漾在大腦周圍，那短短的幾十米路變得令人厭惡。他回頭看看那個被抱著的小孩子，真幸福的睡姿。他潛意識閃起自己的一段回憶，同樣也是下午三四點，大熱天，在農村老家，金色的陽光，紅棕色的櫥柜和床，刺身的草席……仿佛就在眼前。

回憶一瞬間被偷走了，中間那十幾年。