鄭重聲明：文章系原創首發，文責自負。
媽愛炒蠶豆給我們小孩當零食。除了糧站供應的，媽還花點糧食和村里來的農民大爺交換。很小，我還只有半歲的時候，送回奶媽家里，隔三差五被姥姥隔窗嚼著炒蠶豆喂養。這些我都不記得，聽大人們說的。母親一向對我們吃零食嚴格，唯獨對吃蠶豆，格外寬松。
我熱愛爆炒蠶豆的芬芳，后槽牙一用力，豆的薄硬皮就嗑開了，像脫外套一般，被舌頭靈巧地推出嘴巴，撲，吐出去。接著咯嘣咯嘣，把豆子嚼成碎塊，再嚼成粉末，此時此刻，口腔里充滿了蠶豆特有的芳香，香得止不住嘴，接著吃下一顆。肚子餓的時候，揭開桔紅色碗柜，抓一把炒蠶豆，還特別要挑選炒得格外火大焦糊的，嚼出的豆香里增添一縷淡淡的焦香，一種格外提高豆子芬芳的物質，惹我心醉。課間十分鐘或放學路上，嚼蠶豆，還能滿足食欲，止住肚子嘰里咕嚕的亂叫。
有時上副科，老師不講，光讓大家看書，我就偷偷抿一顆，含在嘴里，吸飽口水，變軟了，我就神不知鬼不覺地慢慢嚼爛，咽下去。放寒假，我帶妹妹在家，尤其愛在爐子上烤蠶豆，不多，一人一把，就足夠解饞。爐盤平，蠶豆受熱均勻，聽到喀叭一聲，立刻翻過去，再喀叭一下就熟了。烤蠶豆尤其香，因為火力勻而旺，豆特別爽脆，兩面都烤黃色，中心透一點焦皮，此刻嚼豆看小說，才叫過癮。每到年底全家聚在一起，燈下手剝盆里泡發的蠶豆，經常要剝五六個晚上，摳得手指甲疼。之后媽會炸蠶豆瓣，酥脆，灑一點鹽，滿滿一大盆，凍在涼房，扣好蓋子，想吃，取一碟來配稀飯，或抓一把當零食，媽都是許可的。雪白的蠶豆瓣們披一身淡淡的油，沾點鹽粒，此刻不需要嗑皮，直接嚼，比日常吃的炒蠶豆和烤蠶豆，多了油、鹽的香味兒，味道更華美。
三年級的春天，小院里，媽播種。我靈機一動，也抓把蠶豆，按照自然書上教的，先放碗里，加了清水，蠶豆逐漸脹大，最終從豆莢處伸出白嫩的小芽兒，像小精靈的犄角。媽說可以種了。院子的空地，幾乎給媽種滿了，只有院角還有半尺見方的一丟丟空地，我用小鏟子掘開黑黑的沃土，灑了10顆發芽蠶豆。每天給它們澆水，松土。放學進院，惦記著先去地里看一看。
蠶豆芽長高了，出了新葉，越長越高，變成一叢綠綠的小森林。媽說我種太密，要間一間苗，我舍不得拔任何一棵。
我開始盼望花開。蠶豆花瓣像綻開的白翅膀，長著一只烏溜溜的黑眼睛。我每天有空去看，新鮮得不行。
蠶豆結果實了，長滿又胖又肥的大豆莢，我每天拿小尺子量。一晚，被老爸摘下來，剝出青青的豆瓣，蔥蒜熗鍋炒了一小碗，放我面前，笑瞇瞇地贊許我說：“這可是你種的呀，你要多吃。”那天晚上燈光黃黃的，全家人都和和氣氣。到今天都記得，喝白粥，吃鮮蠶豆的滋味，和炒蠶豆不一樣，柔柔綿綿的，好吃得要命，還因為這是我第一次自己種植的收獲。
從大院走出去，西邊是鄉村，無邊無際的莊稼地，一直綿延到山腳下。農民們在田邊挖一個個特別大特別臭的糞坑。那些糞，有一部分是從城里家屬院的廁所搜集來的。他們經常趕著馬車或驢車，到我們大院掏廁所。這些走到廁所后面的狹長黑屋子里掏大糞的人，用一個長把的水舀子舀滿了糞便，一揮臂，糞就被灑入糞車里。我老覺得他們很神秘，能夠進入那間我閉上眼睛不敢看的黑屋子，做一些我無法想象的事情。
過了六月，進入七月，門前的坡梁一片碧綠。小麥結了飽滿的穗，像一個個小士兵，齊刷刷地被風吹來吹去。土豆們開花了，淡紫中揉著嫩黃的小花。玉米們高大如森林，懷抱了許多毛茸茸頭發的玉米娃。向日葵的花盤又大又豐滿，像一個個金色的夢境。看見胡麻了。胡麻開花的時候黃燦燦的，摘下胡麻果實，剝皮，露出淡綠色的瓤，能吃。院里的淘氣包們伙在一起，鉆過破圍墻，去偷過胡麻，結果被看胡麻地的老人放狗趕回來。胡亂分吃到幾顆，一點兒也不香，濃烈的胡麻味兒。那是我第一次生吃胡麻。
門前的小樹林，穿過去，我和小朋友去偷摘過小麥穗。這是最方便的零食。小麥地太大了，綿延到山腳下。我們可以沿著麥地，在靠近馬路的地方溜達，瞅四周無人，一閃身跑下去，隨手揪幾根麥穗，剝開厚皮，露出小小的白仁兒，嚼一嚼，清甜。小朋友們傳說多吃能嚼成泡泡糖，我試過，一次嚼了300顆，沒成功。田中間有一條窄窄的泥巴路，二年級的夏天，火燒云布滿了整個天空，像清麗的水彩畫。媽帶著我，一直走到山腳下去挑苦菜。當時我聽見莊稼地里螞蚱在唱歌，豎起耳朵聽，大致判斷方位，鉆到玉米林子里去逮，它有警覺，立刻不吱聲，于是我根本逮不住它。黃牛吃飽了，農夫牽著，在火燒云的絢麗光影中，慢慢地回家。
田野的西邊叫鐵架山，山那邊駐扎著部隊，每天早晚聽得見吹號聲，在戰士們進城經過的小路上，我撿到過一枚鮮紅的五角星帽徽，當寶貝收藏起來。有一大片野池塘，幾次大雨后，白汪汪的水積在洼地，好久也不曬干。同學海燕住在野池塘旁邊的平房里，和我家的大院隔著一堵墻。她上我家，需要繞過我們大院從正門進來。路兩側，一側是我媽工作的單位，一側是中藥廠，常常無人行走。我有點害怕。獨自走路去海燕家，常常飛跑。那時身體小，輕便，跑起來一溜煙。
六月后，天越來越暖和，下過幾場雨后，到處都聽見青蛙、蛤蟆的叫聲，一聲比一聲高，一聲比一聲亮。野池塘里出現了很多黑色蝌蚪，抖著一根黑尾巴，像一只只會動的小逗號，格外機靈，游來游去，時而聚在一起開碰頭會，時而散去各自行動。我和同學周末跑到海燕家玩，一定會去野水蕩邊撈蝌蚪。那時還沒有塑料袋，也沒有塑料水瓶。我們用書包上天天拴著的小白茶杯，趁蝌蚪不注意，一“網”下去，撈好幾只。一路端回家，養在水盆里，希望它們慢慢地長出腿來。但我不知道蝌蚪該吃什么，于是掰碎饅頭喂。結果，沒兩天，蝌蚪就死了，浮在水盆里，一動不動。只好倒入雞窩，成了雞的美食。我們又跑去撈“翻車車”這種水蟲，又叫鱟蟲，長一條尾巴，背著圓圓的殼，讓它肚子朝上，它爪子亂舞，笨笨的，翻不過身來，非常可笑。
朝我們大院東邊出發，就走到市區了。從家到學校，我要經過一家很老的精神病院。醫院外側全是深灰色，看起來陰森森的，總共三層。從二樓和三樓的病房里，會露出精神病人的臉，隔著鐵護欄，朝馬路上胡亂喊叫或癡癡大笑。每次路過，我會拐向馬路的另一側，離醫院遠一些。小時候，有一次，我吃媽炒的黃豆，不知道怎么，突然不由自主地把豆子塞鼻孔里。越塞越多。開始很高興，后來有點害怕了，想摳，摳不出。媽進門，發現我不對勁，沖過來看了一眼，立刻給我穿好衣服，放在自行車前座上，飛快地騎到精神病院。當時天快黑了，幸好醫生沒下班，給我拿鑷子一一掏出鼻孔里的黃豆。那是我唯一一次進入精神病院。
城，在老照片上有過城門和城墻。整個城分成橋東、橋西兩半，以一道鐵路橋為分界線。人們管南邊的橋，叫南道口，北邊的橋叫北道口。也不知道為什么，南道口矮小，而北道口高大。橋上，常有火車駛過。媽單位同事陳姨的男人，爬上南道口鐵路橋，躺在鐵軌上，火車疾馳而來，碾死了他。那個年代也沒有人知道抑郁癥。我從橋下過，可以看見橋上的軌道枕木粗粗大大，橋欄兩側長滿了長長的青草。我去畫室學畫。來來回回從北道口橋下騎車經過。冬天下雪，橋下的坡道被壓得硬邦邦、光溜溜，我連自行車一起摔倒，疼得哎呀叫，一瘸一拐推著自行車去了畫室。
當時的校舍建在鐵軍山腳下。西邊校舍比較高，在山上；東邊比較低平。校園里的地形是階梯式的，有多處臺階。門口，有一座當時就已廢棄的體育場，里面有環形的觀演臺，中間是運動場地。為什么從不開門呢？真是個謎。體育場圍墻有一處凹回去，包著一口井，常年蓋著。一天中午，我放學經過，這里被圍得水泄不通。回家后，媽告訴我，她的好姐妹馬姨的女兒，在這里跳井自殺了。她已經出嫁，還沒有孩子，和馬姨特別親。馬姨夫婦感情不和已多年。這天她回家，目睹父親又辱罵母親，她護母親，被父親狠狠打了一耳光。我放學時，她的尸體已經被打撈上來，運走了。馬姨當時就昏倒了，之后離婚，出家為尼。
秋涼，天黑得越來越早。風吹來一陣陣寒意。我獨自放學走到大操場上，突然發現，東邊的天空，掛著又大又圓的紫月亮。我一下子停下腳步，朝月亮看去。樹葉都黃了，有幾枚葉打著卷兒飛過。天空深藍，藍到幾乎墨黑，而發著紫色的月亮，就若無其事地掛在那里。我看呆了。只見一朵小小的白云，飄過紫月亮，停在它的臉旁，襯得紫月亮越發紫。不是藍紫，而是玫紅的紫。紫月亮！我長久地停在那里，看得特別清楚！紫月亮在慢慢地升起，以無比緩慢的速度走著。紫月亮那么美，讓我覺得神往。
紫月亮慢慢地升著，我慢慢地走著。我回家的方向是反的，三步一回頭，走在西門外大路上。以后許多年，我都沒有忘記那晚的紫月亮，美得不可形容。
我班上有兩個同學，父母是工人，幾乎每天早自習遲到喊報告。男生叫丁建軍，女生叫張桂仙。二年級的秋天，下午放學，值日生輪到我、張桂仙、丁建國。做完值日，各自要回家了。張桂仙突然笑嘻嘻地說：“要不你去我家吧。我家可好玩了。”我動了心，就跟著她和丁建軍走了。從校門出去，穿過整個四處大院，進入一片沒有房子的廣大田野。我們仨一路說說笑笑地走著。越走，天色越暗，一團團烏云壓下來，曠野上的風劈面刮過來，格外有勁兒。我望望遠處，只有野草和幾棵孤零零的樹在風中亂舞，看不見任何房子的影子，任何電線桿子的影子。我有點擔心，問：“你們家咋還不到？還有多遠？”他倆回答：“快了快了。再走走就到了。”
天色越來越暗，風越來越大，路越走越長。突然，路邊不遠處，出現一處墳地，每個墳包像地面擺放的大饅頭，墳前豎著石碑，在狂風里仿佛搖頭晃腦，好像尖聲喊叫。我猛然立住腳，此刻《聊齋志異》、《西游記》里的神神鬼鬼開始在腦子里出現，什么畫皮，什么吹尸女，我開始強烈地后悔和害怕，想自己掉頭回去。
他倆毫不在意，張桂仙拉著我的手：“再往前一拐就到。你看，前面不就到了？”果然，黑黝黝的路上，終于出現了暗暗的燈火，一排排低矮的房屋有次序地排列組合在一起。先去張桂仙家，里外兩間土坯房，帶一個小院子，開著昏黃的小燈，家里樸樸素素。她喊：“媽，我同學來了。”她媽從里屋出來，滿手面粉，笑瞇瞇地說：“快坐哇，吃了面條再回去。”此刻，天已經黑透了，我萬分焦慮，擔心媽責罵。“不不不，姨，我得趕緊回家了。”我一秒鐘也不愿意呆了，急急忙忙，不顧他倆的熱情勸留，開門，撒腿就飛跑。
剛才在曠野上走著的是我們仨，現在是我一個人。我面對廣大而遙遠的黑色天空，面對廣大而沒有邊際的原野。猛跑幾步，突然停下來。黑咕隆咚，不知道方向，我往哪里跑呢？急得眼淚要出來了，無人可以求助。原地轉一圈，突然看見遙遠的地方，有大片燈火，也只有那一處有燈火。那一定是城的方向。我立刻朝那里飛奔起來，路上一個行人也沒遇到，黑壓壓的云層在我頭頂翻來滾去，閃電咔嚓一下，咔嚓又一下，接著就是轟隆隆的雷聲，一聲接一聲在頭頂炸響。我盯著遠處的燈火，飛跑著，好像從來沒有跑得這么快過，好像千萬條野狼在后面追趕我。我捂著書包，瘋了一樣拼命跑著。風像個搗蛋鬼，一個勁地猛向后推我，我頂風跑，格外費勁，但是也不知道自己哪來這么大的力氣，并不覺得累，只是跑。
路過墳地，一個閃電劃過，照亮了石碑和墳頭，它們變得格外清楚，格外刺眼。我戰戰兢兢，停下來。腿一個勁地哆嗦，怎么辦？怎么辦？有沒有鬼藏在墳里面？有沒有妖怪躲在碑后面？“妖怪呀，長著五個頭，十條胳膊，一根尾巴長得能夠到月亮。它們最喜歡吃小孩兒，一張嘴，冒出八仗高的三昧真火……”耳邊不由自主地想起大舅講的故事。“那個女尸從棺材里爬起來，朝睡了覺的四個男人走過去。她伸著爪子，一下子抱住男人的臉，吹了一口氣，男人就死了。她又吹了第二個、第三個男人的臉，都死了。第四個男人沒睡著，看見了女尸，他跳起來拔腿就跑，女尸在后面緊緊地追……”天哪天哪！如果我跑過墳地，妖怪和鬼正好想抓住我？又一個炸雷在頭頂“咔”地轟響，我沒有后退的余地了。瞬間，我下定決心，一定要比妖怪和鬼跑得還快。穿過墳地時，我幾乎是閉著眼睛，拼命地狂奔。恐懼使我跑得如此忘我，如此投入，即使鬼和妖怪，想過來揪我的頭發，扯我的鞋子，拉我的胳膊，吃我的肉，都來不及了。一口氣穿過墳地很遠很遠，我都不敢回頭看。
近了，近了，跑過荒野，跑過樹林，跑過廢棄的村莊，跑過火葬場，終于跑到熟悉的四處家屬院。我穿過彎彎曲曲的小巷，跑回到西門外大街上。此刻雨下起來了，越來越大，我像落湯雞。我放慢了腳步，在熟悉的街道上，哪怕四周黑漆漆沒有路燈，也沒那么害怕了。奔回熟悉的大院，推開親愛的家門，媽已經煮好了山藥蛋小米粥，居然一點也不奇怪我回來晚，一聲也沒問我，只讓我趕緊換下衣服洗臉吃飯。
童年的我，經歷過這一次荒野夜奔，至今都難以忘記。我將經歷各種各樣的事情，去學習長大，不是嗎？
