《活著》講述了福貴動(dòng)蕩凄涼一生的。故事的名字叫活著,而故事里的人卻一一死去,毫無(wú)征兆,讓福貴和我們猝手不及。
主人公福貴,原是地主家的兒子,衣食無(wú)憂,卻因賭博散盡家財(cái)。 在那段衣食無(wú)憂的年輕歲月里,福貴是個(gè)讓人恨得咬切齒的浪蕩公子。可在后來(lái)的流年里,福貴在面對(duì)著家徒四壁的環(huán)境,面對(duì)家人一一逝的悲痛,他表現(xiàn)出來(lái)的堅(jiān)韌又讓人敬佩。
故事里,第一個(gè)離開(kāi)的我們的,是福貴的爹。在福貴在賭場(chǎng)將家產(chǎn)全部輸光了之后,福貴的爹像往常一樣去村口拉屎,不料從糞缸上摔下來(lái)摔死了。那個(gè)往日連拉屎時(shí)都嗷嗷叫喚,神氣十足的大地主,突然死在了糞缸旁,身上還穿著往常的綢衣,卻風(fēng)光不再,讓人唏噓不已。
福貴的兒子,有慶,是第二個(gè)突然離開(kāi)我們的人,也是最讓我心痛的一個(gè)。乖巧懂事的有慶,熱愛(ài)著他的兩只小羊,為了割羊草和上學(xué),每日在路上飛奔。因?yàn)榕艿每於菀啄テ菩运D瓿嗄_跑在那條歸家的小路上。他跟著福貴挨過(guò)餓,吃過(guò)苦,當(dāng)他在學(xué)校長(zhǎng)跑得了第一名的時(shí)候,我以為,苦難的日子要結(jié)束了,生活要好起來(lái)了。
可誰(shuí)知,有慶這個(gè)可愛(ài)的孩子卻因救難產(chǎn)的縣長(zhǎng)夫人而抽血過(guò)多死亡。我們?cè)僖部床坏侥莻€(gè)每日起早割羊草的孩子,再也看不到他飛奔在上學(xué)路上的身影,再也聽(tīng)不見(jiàn)他怯怯的叫福貴叫爹。 “有慶不會(huì)在這條路上跑來(lái)了。”他的母親說(shuō)。
“我看著那條彎曲的通向城里的小路,聽(tīng)不到我兒子赤腳跑起來(lái)的聲音,月光照在路上,像是灑滿了鹽。”我想,這月光的鹽,不僅僅是灑在了路上,更在灑在了福貴的心里,讓福貴隱隱作痛。
可是,福貴是家里的棟梁柱啊,他即使是難過(guò),也沒(méi)辦法像妻子家珍那樣痛哭流涕,只能每天夜里去有慶的墳前和有慶說(shuō)說(shuō)話,默默地?fù)沃@個(gè)家。
整個(gè)故事,余華用沉靜的文字讓人絕望又讓人有希望。家珍在家里最難的時(shí)候得了軟骨病,無(wú)法醫(yī)治。在她病入膏肓,我們都以為她要丟下福貴與兒女而去的時(shí)候,家珍又突然好了起來(lái)。
結(jié)果,家珍死在了一個(gè)安然的午后。家珍死前說(shuō),“這輩子也快過(guò)完了,你對(duì)我這么好,我也心滿意足,我為你生了一雙兒女,也算是報(bào)答你了,下輩子我們還要一起過(guò)。”
我是很佩服家珍的。無(wú)論福貴是怎樣的人,她都始終不離不棄,福貴賭博時(shí)她去賭場(chǎng)找他,為了讓福貴回家,她當(dāng)著眾人的面跪下來(lái),就算是福貴打了她,她也不走。福貴在外面花天酒地,她也毫無(wú)怨言的照顧著家里。在福貴家落魄后,家珍的爹接走了她,沒(méi)多久她還是帶著兒子回到福貴身邊,陪他吃苦。
原本是千金小姐,細(xì)皮嫩肉的她,為家里操勞,下地種田,在得病后還擔(dān)心拖累家人。我想,福貴有這樣的溫柔勤勞的女人為妻子,也是他凄涼一生里微弱的溫暖吧。
生活給予福貴眾多的苦難,讓他經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)、饑荒,讓他親手埋葬他所有親人的尸骨,然而,這位歷經(jīng)滄桑的老人,并沒(méi)有被生活所擊垮。
白發(fā)斑斑,身邊已無(wú)一人,卻以老牛為伴,依然辛勤勞作,堅(jiān)韌的活在這世上。