有一段清新脫俗的片段，一段極其安靜的回憶。一直存活在我的腦海里。

-1-
當時我很幼小，我的世界只有爸爸、媽媽和弟弟。媽媽右手牽著我的手，另一只手抱著兩歲的弟弟，不急不慢的往前走。一路向前，不知道需要走多久。

沒有柏油路，只有坑坑洼洼的黃土，還有一些碎石子，陽光打在地上，看到灰塵分外明顯。不過不是很嗆人，估計是少了汽車飛馳效果。

總是會路過一個石磨子，總有一個老男人，在努力的推著它轉圈，發出heng，heng的聲音，據說能磨出豆漿，我一次都沒有近距離看過，小時候，總覺是很奇怪，為什么石頭能磨出豆漿？

一路上，我們都沒有怎么說話，這樣安靜的走著，純粹的走著。走的累了，我的手心額頭有點冒汗，媽媽也有點累了。

媽媽會輕輕的說：走，再加油一下，到前面給你買好吃的。后來我一直知道，這是騙人的，因為家里一直很窮。

于是媽媽，改成左手拉著我的手，右手抱著弟弟。

弟弟，只會瞪大眼睛，抬頭看著媽媽，很順手的把右手指放到嘴里，做著吮吸，時而發出恩，呵的聲音。有時候會不耐煩，拽著媽媽的頭發，或是腿不老實的蹬著。

有時候實在無聊，我會抓起路邊的狗尾巴草，拿著雞毛當令箭，拿在手里，亂舞著。玩的累了，就雙手把它播碎，一小粒，一小粒的隨風飄落。

然后到了吵雜的菜場，買了2-3道蔬菜，她會很蹊蹺的，從肚臍下方的褲子內側掏紙幣。（那時候褲子左右兩邊沒有口袋）

立馬往回走回家。一般，我的右手和母親的左手共同提著好幾個的袋子，而母親的右手繼續托著調皮的弟弟。

走的累了，母親手上會出現淺淺的勒痕，她會分一個袋子，給我的左手，也幫忙分攤一點，然后我們就這樣來來回回左右互換，分攤著一路向前。

-2-
再長大幾年，在房間外的空地上，我推著一個破木箱，來來回回可以玩一天。很快我就到了快上幼兒園的時候，對于出發和出門，我有著天然的恐懼。

母親拉著我的手，向往山的底下走，第一走這段遙遠而不知名的路。路上人不多，偶而可以看到一些自行車路過。路過一座橋，感覺很開心，并努力向上跑著。

到了學校，推開教室的門，密密麻麻好多小朋友，他們緊緊的挨坐著，好像都是一家人，講臺上是一個老師，對我而言是一個大個子陌生人。

小朋友們見到陌生的我，他們錯落的發出轟的一聲，就不斷的嘰嘰喳喳著吵著。

有人來了，是個男的，又來了一個人，他遲到了，哈哈哈，他遲到了，哈哈哈，他媽媽也一塊來了，我被各種聲音淹沒了......

被這宏大混亂的場面嚇到了，我佇立不動，媽媽與老師碎碎的說了幾句話，媽媽就領著我，坐到了人群的后面。

媽媽半蹲著，輕輕的說，我要走了，你在這里呆著。我直搖頭，說不行，我害怕。我就死死的抓著媽媽的手。同時老師立刻喊到：安靜，別再說話，安靜......大家們，認真聽課!

人群就慢慢的靜下來。我稍微安心下來，環顧旁邊的同學，毫無好感，再看看陌生的老師，十分遙遠。

老師自說自話的講著什么，努力著吸引著我的注意力，不知道什么時候媽媽已經松開了我的手，悄悄的跑到門口，迅速的溜到門外。

我好像看到門口有一個紅色的身影消失了，一看身邊媽媽不在了，我也立馬起身，跑去開門。

可我一直無法打開這個厚厚的木門，只好雙手無力的巧著門，咚咚咚，清澈的眼淚在眼眶打轉，一直喊著：媽媽，媽媽......

老師顯然被這些突如其來的場景，嚇的楞了幾秒，然后他好像開始說話，可是我背對著他，陷入自己的世界在敲門，也完全聽不懂說什么。

老師并沒有走過來，沒有阻止我敲門，也沒有幫我打開門，也沒有把我拉會座位，只是這樣，幾秒鐘之后，媽媽突然又回來了。

我和媽媽回到座位，我又是抓住媽媽的手不放，繼續上課，雖然我還是聽不懂老師說什么。

這樣的情形大概堅持了一個禮拜，我就不在需要媽媽陪我上課了。我想我一直是個怕生的小屁孩。

-3-
高中的時候，每周回家一趟，周日的下午就坐長途車去市里。我的個子很矮，依舊很瘦，一直瘦弱著，俗人日：風一吹就倒了，瘦的和絲瓜一樣。

母親會給我的書包里塞各種吃的，蘋果還有AD鈣奶。然后我的書包，就變的沉甸甸的了，就好像母愛也是這般沉甸甸。

我是在不太偏僻的農村，等候一直不太準時的汽車。有時候需要20分鐘，有時候需要更長。母親也總是這樣，陪我站在路邊。

有時候等的久了，她也會忿忿的說道：怎么這么久，今天真是太慢，來還不來。有時候看我背累了，她就幫我背一會。

她不再像以前那么安靜了，總會絮絮叨叨的說著，在學校自己多買些吃的，不要省錢，要錢的話，記得打電話過來，你爸會往你的卡里打，好好讀書，自己要照顧自己，冷的時候多穿一點，要勤快。

有時候，也會說，媽媽老了，頭發都一直掉，人也曬黑了，臉上都長皺紋了，工作不容易，有些人欠錢都沒還，你長大后要有出息，要比我們過的好。

很多時候，我都沒法回應媽媽的話，我也不能像弟弟那樣輕描淡寫的說，以后會好起來的。

當時我的學習成績并不好，一直就是中等水平，不管抱持著多大努力去做著，可是終究沒什么進步，望眼欲穿的希望,九牛二虎的學習，可是終究還是資質平平。

所以平時在學校，我都很少給家里打電話，因為我發現自己沒什么要說的，也沒什么好消息，我也相當不愿意打電話跟家里要錢，平時非常省吃儉用。母親偶然會打來電話，我都是恩，恩的做著回應。

-4-
據說，母親3歲就在外公帶領下做事，一直沒有讀書。結婚之前也一直在船上捕魚抓魚，結婚后，又跟著爸爸做磨具工作，終日勞累。

現在，在繁忙的工作之外，母親會拿起手機微信，和娘家的朋友們聊一聊。她并不識字，一開始我要教她的是就是認識那些按鈕。

有時候洗碗的時候，就一直聽群里的幾百條語音信息，有時候群內投票，有時候聽鼓詞，有只是這么聊著，大概過個半年，會和一群不識字的姐妹會聚會一次。

還好現在微信能長久的陪伴她，只是她的身體沒有以前那么好了。我自學了中醫，買了幾瓶藥給她保養，不過藥不是萬能的。

80后涌辭感悟：當我回憶起以前的故事，眼睛會有點濕潤。不知不覺，我長大，我也開始老了，母親也更加蒼老了。只是希望你和你的家人安好。