? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一兵
? ? ? ? 柿子是一種很甜的水果，營(yíng)養(yǎng)價(jià)值高，男女老少都喜歡吃。小時(shí)候，家里生活困難，平時(shí)很難吃到水果。在秋天，能吃到一個(gè)紅彤彤、軟乎乎、甜絲絲的柿子，那將是一件很開(kāi)心的事。
? ? ? ? 上世紀(jì)六、七十年代，我們這里不種柿子樹(shù)。集市上賣(mài)的柿子，都是從邢臺(tái)西部山里騎自行車(chē)馱來(lái)的。剛販來(lái)的柿子是生的，澀得很，不能吃，還要經(jīng)過(guò)“烘”（焐柿子）才能變軟變熟。記得父親和大哥就從邢臺(tái)山區(qū)馱過(guò)柿子。回來(lái)后，在院子里挖一個(gè)坑，然后把柿子在坑里轉(zhuǎn)著圈一層一層排放好；在坑的中間點(diǎn)燃一把火增溫，最后把柿子坑蓋嚴(yán)實(shí)；待柿子軟了、熟了，小心地把柿子拿出來(lái)，放在筐子里到集市或鄉(xiāng)村廟會(huì)上賣(mài)。
? ? ? ? 大概70年代初，聽(tīng)說(shuō)小韓固村的一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)種了一片柿子樹(shù)，感到很新奇，就跑著去看了。這是我第一次在平原見(jiàn)到的柿子樹(shù)。
? ? ? ? 在院子里種柿子樹(shù)應(yīng)該是在20年前吧。鄰居在自己的院子里種了一棵柿子樹(shù)。三、四年后，柿子樹(shù)長(zhǎng)大了，開(kāi)花了，小小的青果慢慢地長(zhǎng)成大青果，大青果慢慢地變成了橙紅色。滿樹(shù)紅彤彤的柿子，引得人直流口水。漸漸地，你種，我也種，種柿子樹(shù)的越來(lái)越多。
? ? ? ? 進(jìn)入農(nóng)歷九月，柿子逐漸成熟了，下班或從地里回來(lái)，揀幾個(gè)熟透了柿子，吸吸溜溜地吃起來(lái)，那種甜蜜、那種爽快，實(shí)在是無(wú)以言說(shuō)。吃完柿子，弄的兩手黏糊糊的，再照照鏡子，沾的滿嘴都是柿汁。小孩兒吃柿子更好笑，一邊吃一邊亂摸，吃完后弄的滿臉都是紅紅的，兩個(gè)小手就像紅顏色染過(guò)一樣。
? ? ? ? 柿子多了，自家吃不完，邀來(lái)左鄰右舍摘著吃。還一藍(lán)子一藍(lán)子、一筐子一筐子地送親戚。柿子樹(shù)種的多了，柿子的品種也多了。從長(zhǎng)相上來(lái)說(shuō)，有磨盤(pán)柿、鐵把柿、鏡面柿、牛心柿；從成熟期說(shuō)，有早熟柿、中熟柿、晚熟柿；從質(zhì)地上說(shuō)，分有核柿、無(wú)核柿、軟柿、脆柿幾種，可謂品種繁多。柿子成熟時(shí)，大個(gè)頭的磨盤(pán)柿，紅中泛黃，壓的樹(shù)枝低垂，等待人們采摘。牛心柿個(gè)頭不大，結(jié)果稠密，一個(gè)緊挨一個(gè)，產(chǎn)量很高。鏡面柿個(gè)頭一般，成熟后，紅紅的顏色，光滑油亮，既好看又好吃。鐵把柿個(gè)頭勻稱，成熟較晚，它的柿把像鐵鉤一樣牢牢地抓住柿果。有時(shí)柿樹(shù)葉落光了，或者下了小雪，如果不去夠它，一個(gè)個(gè)像小燈籠似的柿子就會(huì)一直挺立在樹(shù)梢上。
? ? ? ? 前些天，我去修理摩托車(chē)煙筒，找到修理工老相時(shí)，看到老相手里拿著兩三個(gè)生柿子。我說(shuō)，那柿子能吃嗎？老相說(shuō)能，便用手擦了擦，嘎嘣咬了一口，邊吃邊說(shuō)，這是黑瓤脆柿子，甜得很。老相遞給我一個(gè)，我嫌甜不吃。
? ? ? ? 柿子樹(shù)種的多了，賣(mài)柿子的少了，集市上偶爾才能見(jiàn)到賣(mài)柿子的小販。
? ? ? ? 柿子多了，現(xiàn)在人們吃的卻少了，即使吃也是挑選著吃，尤其小孩兒更不喜歡吃。這主要是生活提高了，小孩子的零食太豐富了，只要孩子想要的，集市上、門(mén)市里、超市里就有賣(mài)的。人們?cè)诔允裁从惺裁吹慕裉欤裁炊疾幌『绷恕ｋu鴨魚(yú)肉、山珍海味不再眼饞，各種水果更是多的很，過(guò)去沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的，叫不上名字的，國(guó)內(nèi)的，國(guó)外的，到處都能見(jiàn)得到、買(mǎi)得到。柿子，再也不象食物短缺時(shí)代那么誘人了。
? ? ? ? 由此，柿子出現(xiàn)了過(guò)剩，柿子樹(shù)成為了多余。
? ? ? ? 現(xiàn)在，正是柿子成熟的季節(jié)，常常隔墻看到一樹(shù)紅彤彤的柿子無(wú)人摘，任憑自然脫落，任憑鳥(niǎo)兒啄食。晚上在街道旁的垃圾堆上不時(shí)看到丟棄的柿子和柿子樹(shù)的枝條。有的人將柿樹(shù)的大枝砍掉，只剩下少量的枝條。有的人干脆從樹(shù)根鋸掉。一天，遇到一位熟悉的大嫂，她說(shuō)家里有一棵碗口粗的柿子樹(shù)，樹(shù)帽把整個(gè)院子遮蓋的透不過(guò)一點(diǎn)陽(yáng)光，早就不想要了。一次正好碰到一鋸樹(shù)的，倒給了人家100元錢(qián)，請(qǐng)人家給鋸了。還有一位同事說(shuō)，這兩年柿子一到熟時(shí)就生柿虱子，柿子上、柿葉上都是白點(diǎn)子，用手一撥拉弄得滿手血紅，柿子也不能吃了。有的柿子水分挺大，熟了摘不及，噗嗒噗嗒地直落，落到地上又臟又難清理，真是煩死人了。看來(lái)這些都是人們不再喜歡柿子的原因了。
? ? ? ? 柿子樹(shù)，在這一帶的種植由興到衰20多年。從種樹(shù)到鋸樹(shù)，從喜歡吃到不愛(ài)吃，折射出了人們生活的變化和提高。
? ? ? ? ? ? ? ? ? 2017年10月24日
