2016年的最后一本書:《冬牧場》

剛畢業那年,在一家集團公司下面400多人的分公司里做HR,招聘、培訓、薪酬福利、員工關系四模塊的活一肩抗,對,還兼了工會管理員。

一周七天,六天是早八點至晚十點,周天一般早十點到晚六點,而最慘的是每次發完工資總有那么一兩個職級、工資都比你高好幾個級別的人過來找你吵架,雖然內心OS是:老娘又沒給你算錯,你業績做得差還有臉!但表面就是很慫地各種解釋,當然,委屈得不行的時候當場哭起來的事也沒少干。

最崩潰的那段時間,當初一起參加入職培訓的同事推薦我看《當幸福來敲門》,他說每當情緒很低落的時候就去看這部電影,看看別人,就覺得眼前的一切都不算啥。

那部被當著經典勵志電影的《當幸福來敲門》,多年來依然深受追捧。勵志,閉著眼睛能數出情節發展套路的那種:當初有多潦倒落魄,后來就有多得意風光。因為存在著關于未來的幻想,于是眼前的茍且仿佛都可以成為以后“想當年”的故事,多么有代入感!

剛剛看完的《冬牧場》不承載這樣的勵志功能,但它肯定也有讓人覺得眼前的一切都不算啥的慰藉。然而,這也并非作者本意。只是從那種清洌洌的描述中,讀的人可以很清楚地照見自己的貪嗔癡,照見自己的矯情和脆弱。

自以為已經見識過艱苦的環境和生活本來的樣子,難免會生出自憐、傲慢之心,似乎世間苦難、挫折也不過如此,又何須少見多怪?

《冬牧場》基本算是一本紀實性的散文,作者李娟2010年年底至2011年年初隨著哈薩克族牧民居麻一家在冬牧場的地窩子生活三個月:暴風雪里的轉場、每天兩頭不見光騎馬穿過荒漠去放羊的牧人、徒步穿過荒野去很遠的地方背雪的主婦、天寒地凍中罕無人跡的寂寥、牛馬羊、駱駝、貓、狗在零下幾十度的環境中的生存,都被一一細致記錄下來。大部分人不可能體驗甚至都不能想象的生活,隨著李娟的筆觸在眼前鋪展。

當一種生活狀態是絕大多數人都無法想象時,這種生活大概也就離消失不遠了。我不知道又幾年過去了,如今正是冬天,居麻一家仍舊在那個遙遠的冬窩子放羊?還是已經定居、買來了心心念念的車跑起了運輸?定居生活是否讓他家真的如當初他嘲笑的那些農民一樣變得更窮了?

知道李娟有幾年了,聽聞中這是一枚奇女子,最初的信息讓我心目中生出一個中年文藝大嫂的形象:如果不是有了一定的年紀,怎會能夠安于新疆牧區的那種冷清和日復一日、年復一年的艱辛?如果不是擁有一個相對安逸的環境,又如何能夠在那種環境中做寫字這種奢侈文藝的事情?

有了這樣的假設,也就沒有立刻去關注,直到今年的某一天,看到微信讀書首頁推薦上有她的《我的阿勒泰》,抱著好奇和探究的心理開始閱讀。大概是遠離了喧囂,同時又跟媽媽兩人獨自生活在哈薩克游牧區的艱苦環境中的緣故,這個在牧民眼中因“不結婚、不工作、不串門、不體面”而疑點重重的女作家李娟,文字也獨樹一幟,區別于所有那些“女作家”們,李娟的書有女性的靈氣和細膩,但你找不到任何自艾自憐或泛濫的善良、同情心,以及由此生出的種種。

曾經以為“無我之境”是要做一個事不關己的旁觀者,李娟卻用她的文字印證著王國維先生所說的“無我之境,以物觀物,故不知何者為我,何者為物”,也更加理解了王國維先生在此后的那一句“然未始不能寫無我之境,此在豪杰之士能自樹立耳”。

身在其中,讓自己全情投入,成為其中的一部分,但隨時又有一雙“上帝之眼”,游離出來觀察生活在這天地間的人、事、物,這是李娟的厲害之處。要么完全沉溺其中少了一份旁觀者清進而生出的智慧,要么干脆置身事外評頭論足少了一份能夠共情的溫暖,這是很多寫作者會面臨的問題,但李娟卻能夠在兩者間游刃有余,保持著輕盈自由的姿態,這多么讓人羨慕!

今年開始實踐的重要一課是深扒某一個人的作品,文學方面如張愛玲,人力資源方面如康志軍,網紅方面如三公子,李娟的書看了兩本,依這個勢頭下去,一一找來看完是遲早的事兒,因為無論是要了解一個真實的新疆牧區,還是純粹文學上的欣賞,李娟都是一位不可錯過的作者。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內容