-
10年，也許幸福真的是唾手可得的，但是要用盡多少心血才鑄就一把金剛鉆，能穿透千層壁壘。
壹
親愛的邱木木，我用了10年時間，來寫這封情書。它的版本時常變化，惟一不變的是我愛你這件事，盡管很多時候這種愛里會帶有憤怒、無奈，甚至是絕望。
貳
10年前的今天，我第一次見到你。不，準確地說，我們第一次見面。
在那之前，你給我發過3張照片。看得出來，你做了精心的挑選，但并不入我的眼。兩張太老，太嚴肅，一張太傻，笑得本來就小的眼睛完全消失了。
其實你并非沒有好看的照片，后來一直被我放在錢包里的那一張就是，穿著軍裝，站得筆直，瘦削的臉上，滿是英氣。我一直沒弄明白，你為什么沒有把這張照片發我。
那一天，2007年7月1日，下午，我們約在海淀圖書城見面。
我后來并不諱言，本來就是因為我要去那買書——當時，那個地方的書是論斤賣的，仔細淘，還真能便宜買到很多好書，為了找個幫我拎書的人，我選了在那里和你見面。
你大概早到了很多，我到的時候，你已經在那了。不用找，也能在人群中認出穿著軍裝的你。我還暗中觀察了你好一會兒，那站立不安的樣子，那青澀忐忑的表情……
我真的就是專門買書，順便相親，跟你打過招呼后，我就專心挑選我的書，而你拎著個籃子站在我后面，一直保持著不遠不近的距離，亦步亦趨。
叁
我是6月18日那天知道有你這人存在的。
那一天，我從呼家樓向軍北里的報社騎車到了朝陽門豐聯廣場的中國銀行，將2萬塊存了定期，那是我工作2年所有的積蓄。那時候，我打定了主意離開北京，到別的城市去看看，我想，2萬塊至少能在我不工作的時候支持我過上一陣子。
從銀行回報社的路上，我舅媽打來電話，她說，要給我介紹一個男孩子。其實我內心是拒絕的，我不喜歡相親這種方式，我天真地想象過，我會和我的Mr. Right相遇在某個街頭的拐角處。
但是，哪怕出于禮貌，我也不會一口拒絕。于是，當天晚上，我接到了你打來的電話。
“喂喂，我是邱**……”連“你好”都沒有說。這個橋段，日后我常常給女兒說起，我們會笑得前仰后合，然后一起擠兌你沒禮貌。
講真，這一通電話，你并沒有給我留下什么好印象，我以為，你也只不過是路人甲乙丙丁，但是，那一天，我卻在QQ空間中寫：
“
也許幸福真的是唾手可得的，但是要用盡多少心血才鑄就一把金剛鉆，能穿透千層壁壘。
原來我還是會害怕，總覺得一列常速前進的列車會被侵占軌道，扭曲地探出它冷漠而無奈的頭。
”
這段話的涵義，直到幾個月后回頭去看，我才明了。
肆
時間有點長了，我不太記得那一天從買完書到我們一起吃飯，中間的幾個小時，我們去了哪里，做了什么。
我只記得，我的那一兜子書，一直是你在幫我拎著。
我還記得，你說我們有夫妻相，而我在心里嗤之以鼻，你這么丑，誰和你有夫妻相啊。
那天，我們去吃了京味齋，雙榆樹那條路上的那家。
其實我知道正在上博士一年級的你，并沒有多少錢，我覺得我們會“見光死”，我并不想敲詐你一頓飯，但你說，讓我盡情地點自己愛吃的菜。那時候我心頭還是會一暖的。3周后，在北戴河，你指著90多塊一斤的多寶魚告訴店家，來一條，我心頭的那一暖又出現了。
有句很俗的話不是說嗎，男人有多少錢并不是最重要的，最重要的是他愿意為你付出多少。
10年里，我們過過很窮的日子，你的收入從最開始的1千多漲到現在的水準，雖然我們在北京還是買不起房子，但是，邱木木，我很幸福，也很知足。
伍
我最近狂迷《奇葩說》。節目里有一道辯題是：很喜歡的一個人，通過時光機我發現十年后跟我在一起的并不是他，到底是去追還是放棄？
我覺得這說的很像10年前我的心情。我憑直覺認為，我們的性格并不合，盡管你并非完全沒有一點打動我的地方。
那時的我，很糾結，很擔心，即使給你機會，但性格上的差異不會讓我們走得很長遠。——是的，你在體制內，循規蹈矩，而我半自由職業，自由散漫、任性肆意；你來自孔孟之鄉，秉持著很多傳統的觀念，而我來自沿海，雖沒出過國，但閱讀的盡是西方的著作，受西方文化影響很大……
但是你說：“如果你愿意，我們可以先在一起，如果以后你遇到你覺得合適的人，我可以放手，讓你們在一起。”
邱木木，我很感動，我覺得，在這個世界上，不會有人比你更愛我，連我的爸媽都做不到。是你，讓我知道，愛原來是這么美好的事物。
10年前的7月末，我倆大半夜地坐在公主墳橋底下聊天。我還是一個勁地說著我們不合適，你一把擁我入懷，那一剎，黑夜中滿天的星星都亮了。
陸
我相信，有的人天生注定會在一起。
還是10年前的那個7月，你帶我去北戴河看海，為我慶生。
去之前，你短信問我：“去了可以牽你的手嗎？”我在心里笑你那么青澀，卻也害羞得滿心歡喜。
我從積水潭坐地鐵2號線去北京站，你大概是從公主墳上的1號線，到復興門倒2號線。我們并沒有約好時間，也沒有約好要在復興門見，但當我的地鐵在復興門停站、開門，我站在門邊上，看見你剛好從那扇門走進來，就像是世界向我投射的一道亮光。
只是，你真的太太太青澀了吧，在北戴河，你給我買蛋糕，買11支玫瑰，說表示要愛我一生一世，卻始終沒有牽起我的手。。。
柒
我用了一點點時間，回憶了一下我們走過的10年。
那些甜蜜的時刻。
你第一次帶我去你的實驗室，給我介紹你的那些儀器。原來那個木訥的男生也會那么侃侃而談啊，我覺得一扇全新的大門在前方為我打開了。
你去青島培訓，我去陪你，在中國海洋大學校園里，我挽著你的手漫步，給你唱《一生都給你》。
你讀博士，常常做實驗到半夜，我去陪你。進入實驗樓時，士兵問你我是誰，你說，這是我愛人。那時我們還沒結婚，聽到“愛人”這個詞，我的心里很溫暖。
還有你去我家，鄭重其事地讓我爸媽把我托付給你，說你會好好照顧我。
我生小森，剖腹產，恢復起來很慢，住院期間，基本上都是你給她換尿布。
你給小森洗澡、扎小辮、涂指甲油——甚至在指甲上畫花兒、折幸運星，小森出門經常不帶腿，以至于我常常嫉妒她有個這么好的爸爸。
……
還有那些失望的時刻。
你博士畢業，沒能留所，面臨去留問題，一種可能性是回山東。我對你說，不管你去哪里，我都跟你一起。
你申請課題沒有成功，我給你一個擁抱，什么都沒有說。
我工作總是不順利，常常會有逃避的心理，動不動就說，我不想工作了。你說，只要你開心，想怎樣就怎樣。
那些悲傷的時刻。
10年，我們送走了你爹，送走了我外婆，還有，我奶奶。
我奶奶死的時候，我哭得昏天黑地，你不知道怎么安慰我，只是一直都在我身邊。
當然，還有吵架吵得天崩地裂的時刻。
在一起過的第一個元旦，我們吵架，我負氣離家出走，一個人邊哭邊走到北京西站，想要坐車離開，你一路去找我，緊緊地拉著我的手。
有了小森后，已經數不清多少次因為育兒理念不同而吵得地動山搖，常常想以離婚了結，只是，幾乎每次都是你緊緊地拉住我們的婚姻、我們的小日子向前走。
我很慶幸，雞飛狗跳、一地雞毛的日子沒有挑撥離間得逞，反而讓我們更近。終于，我們走到了10年這個節點上。
捌
找到一段10年前寫的字：
木頭來青島開會，我來陪他，住在青島海洋大學（現更名為中國海洋大學）邊上。
今天早上，陪他走去學校。這里的路修在山上，上坡下坡。兩邊樹木茂盛，低矮的房屋斜斜地倚在坡上。海風掠過，一絲絲咸咸的愜意包圍了我們。
知道我重新戀愛，不止一個朋友問我，你會好好愛他嗎？我知道他們擔心什么，木頭，他是一個好男人啊。
我說，會的！幸福是多么不期而至的東西，我要把它抓住，并且好好珍惜。
木頭其實不木。發生爭執的時候，我才發覺，他說理的邏輯性很強，句句擊中我的要害，于是我不得不氣極敗壞地用高聲和蠻橫去挽回我的面子，看得出來，他也被我惹煩了，但他還乖乖地向我道歉認錯，說不應該跟我吵架。那次過后，我就發誓再也不跟他爭吵，有理說理，沒理當啞巴。
木頭很傻，下雨的時候悄悄地站在我身后為我擋風。和木頭在一起，我什么都不用操心，只是沒心沒肺地快樂著。在龍慶峽的時候，走出農家院，才發覺忘了收飯盒。我一拍腦袋，說糟了。木頭說，我收起來了，等你，什么都丟了！我無語，只能調皮地吐著舌頭，裝出一臉的愧疚。
其實木頭壓力也很大，這個社會，哪里都有紛爭，實驗室也一樣。我跟木頭說，要不我們回你老家種田去吧。他說，得了吧，你這個五谷不分的家伙！！！我霎時笑翻在地。
其實我曾經很拒斥木頭的，我在心里設了很多條條框框，木頭把自己一削再削，也套不進去的。 他從什么時候打動了我？回想了很久，也許，是那條短信吧。當時我以他家庭成員眾多，我理不順關系為由拒絕他，他說：“有我在，不會讓你為難的。”
上天是如此眷顧我啊，我不知道明天我們會在哪里，會怎樣，但今天，就在現在，我知道我想陪在他身邊，一直走下去。
原來，幸福真的是很簡單的，只是，要自己體驗過了，才明了！
玖
生活當然不會永遠像剛戀愛時那般美好，你也并沒有什么都不讓我操心。
10年，這個家，我操持了很多，連生小森去產檢，都是我一個人去，你只陪過我一次。
但是，愛情這東西哪里能放在天平的兩端去衡量，是你付出更多還是我付出更多。說白了，愛情本質上是一個人的事情，我愛你，掏心掏肺。
昨天，跟你說，但愿我們健康，盡可能活久一點，去走下一個十年，下下個十年。
依然，不知道明天會在哪里，會怎樣，但今天，我們還在一起，已知足。
最后的最后，不免俗地：我。愛。你！
