遙遠(yuǎn)的回憶，就像廊前風(fēng)鈴聲陣陣回蕩，叩擊心扉。
夢(mèng)里的老楊中，像浸潤(rùn)在歲月煙波海中的孤島，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。這夢(mèng)里的孤島，是我童年灑滿(mǎn)陽(yáng)光的搖籃。
那年，父親在老楊板中學(xué)教初中，我在附近的和平小學(xué)上三年級(jí)。初來(lái)乍到，我特別思念住在鄰鄉(xiāng)烽火的小哥，常常遏制不住地獨(dú)自徘徊在通往烽火的公路上，悵然若失！我懷念和小哥在一起的那些日子，我們哥倆在整個(gè)村子里稱(chēng)王稱(chēng)霸，把全村的孩子們治得服服帖帖。我尤其還喜歡小哥收藏的一大箱“圖書(shū)”（連環(huán)畫(huà)）——“看完要還回來(lái)，不然再不借你了！”小哥每次這樣叮囑。
小哥只是我的堂哥，可是村里卻沒(méi)人不覺(jué)得我們就是一對(duì)親兄弟。我哥是村里孩子們心中的“教父”，有一種斬釘截鐵的魄力。我們兄弟倆彼此維護(hù)，所向無(wú)敵。我還懷念圍繞在我們哥倆周?chē)哪切┬』锇閭儭灾摇@貴叔侄、小華小圓兄弟，常常被揍得落荒而逃的龐圣早，甚至那個(gè)猥瑣的小沙癩子……?????????我知道我再也回不去我童年的故鄉(xiāng)了，我想失去了我的小哥也一定特別傷心吧？
烽火，是我母親極力要逃脫的“地獄”，卻是我童年的“天堂”——對(duì)小哥的思念，是我童年時(shí)代僅有過(guò)的一絲憂(yōu)傷！
可我終究還是淡忘了，在不知不覺(jué)中開(kāi)始接受了眼前陌生的世界。
張秀英，我的新班主任。一個(gè)干練潑辣的年輕漂亮女人，走路帶風(fēng)。個(gè)頭高高的以至于有點(diǎn)駝背。她總是將頭發(fā)挽在腦后扎成中年婦女的發(fā)髻。這個(gè)才做了母親不久的女老師，看見(jiàn)粉都都胖乎乎的兒子那一刻便整個(gè)兒融化得黏黏糊糊的。卻又在學(xué)生面前裝出一副嚴(yán)厲的樣子。
張老師的丈夫，中學(xué)體育老師吳愈進(jìn)，身材魁梧有些憔悴的吳老師，是個(gè)沉默寡言的中年人。他與前妻的兒子小嚴(yán)峻是我的同學(xué)兼好友。面色憂(yōu)傷的嚴(yán)峻放學(xué)后得幫著繼母照顧小弟弟，又常常受到老師兼繼母的呵斥而不敢吱聲。
在我童年的眼中，張老師對(duì)待我的態(tài)度實(shí)在要比嚴(yán)峻好得多。我是班長(zhǎng)，一有空便逗弄張老師粉都都胖乎乎的親生兒子，可我也很同情嚴(yán)峻。我總是看到張老師剛剛還緊繃繃的臉色，目光觸及到自己兒子時(shí)，瞬間便柔和得化為一片能融化冰霜的春天。這時(shí)候嚴(yán)峻就會(huì)默無(wú)聲息地退到旁邊。
老楊中有長(zhǎng)長(zhǎng)的兩排教室，西邊是鴉雀無(wú)聲的高中部，東邊是一片喧嘩躁動(dòng)的初中部。
在午餐或晚上放學(xué)后，我都要走過(guò)聯(lián)校長(zhǎng)張明學(xué)緊挨著學(xué)校不遠(yuǎn)的辦公室，再穿過(guò)高中部的走廊，然后會(huì)停下來(lái)。這里濟(jì)濟(jì)一堂的學(xué)生卻十分肅靜，簡(jiǎn)直像空教室一樣。只有老師們的聲嘶力竭此起彼伏。我常常會(huì)躲在打頭一間的高九班教室外的窗戶(hù)邊，觀察這些大我很多的學(xué)生們屏聲靜氣，時(shí)而聆聽(tīng)，時(shí)而做筆記。這些已經(jīng)進(jìn)入青年時(shí)代的大哥哥們?cè)谖已劾锸悄敲闯墒旆€(wěn)重，就像一只只將要振翅遠(yuǎn)飛的大雁！其中就有我初中時(shí)代刻意模仿過(guò)的沉默寡言的書(shū)呆子尹啟然。他就從這間教室直接走進(jìn)了湖南大學(xué)校園的。
可當(dāng)時(shí)我一看到這些滿(mǎn)臉嚴(yán)肅神情緊張的學(xué)生便要發(fā)笑，尤其是熊宏光老師在講臺(tái)上手舞足蹈活像個(gè)唱獨(dú)角戲的演員。于是，我手中拇指般大小的石子便從窗角悄無(wú)聲息飛到某個(gè)學(xué)生的后腦勺，引起一陣嗡嗡的躁動(dòng)，像平靜的湖面濺起一片水花。
初中部則是喧嘩沸騰的海洋，我從教室后面墻邊躡手躡腳走過(guò)，會(huì)順手扇一下某個(gè)坐在后排的學(xué)生后腦勺，然后一溜煙躲進(jìn)父親房間。緊緊關(guān)上門(mén)，頃刻外面?zhèn)鱽?lái)暴跳如雷的捶門(mén)聲，直到父親的咳嗽聲在教室里響起那一刻，這捶門(mén)聲戛然而止。
我大概是爸爸這個(gè)班學(xué)生最“痛恨”的人了，有幾次去上學(xué)路上，被爸爸班上幾個(gè)女生架著拖到校外長(zhǎng)滿(mǎn)柳樹(shù)的池塘邊上，用扇子和木棍亂打一頓，一個(gè)女生邊打邊說(shuō)：“叫你撕我的書(shū)！叫你撕我的書(shū)！”
不久，上午第一堂課，張秀英老師正襟危坐，宣布撤掉我班長(zhǎng)職務(wù)，原因是，我偷了爸爸班上學(xué)生的鋼筆和筆記本并與嚴(yán)峻等人分享，被張老師暗中查獲。全班愕然回頭望著我。
老楊中最熱鬧的時(shí)候自然是全鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)會(huì)，周?chē)迕窦叶甲M(mǎn)了人。高中部后面的操坪人頭攢涌，喇叭不停息地叫著：“我贊成這樣的口號(hào)，叫做一不怕苦二不怕死！”一個(gè)個(gè)被人攙扶的學(xué)生運(yùn)動(dòng)員從賽場(chǎng)上下來(lái)，往往這也是教體育吳老師最忙碌的時(shí)候，連最沉默嚴(yán)肅的高九班學(xué)生此時(shí)也捋袖摸拳，現(xiàn)在他們也都是六十歲上下了吧，他們還能記得這些往事嗎？
這是老楊中最輝煌的一段歲月，鄒乃安是最突出的模范老師，這個(gè)我眼中精瘦白皙的中年教師，說(shuō)話(huà)總是高高昂著頭，嗓門(mén)尖細(xì)而高。他教的班級(jí)在一次高考中就送走十三個(gè)大學(xué)生，其中不乏復(fù)旦、山東大學(xué)這類(lèi)名校。
鄒乃安就住在父親宿舍隔壁，一看到我就昂起他那瘦削的臉，高嗓門(mén)大聲說(shuō)：“夢(mèng)兒，昨晚上你又在我門(mén)口拉尿啊！你不在你爸爸門(mén)口拉，總要跑我門(mén)口拉怎的，是不是？”
因?yàn)楦呖级胍粫r(shí)的鄒乃安終于被調(diào)到縣里去了，我似乎還記得他坐在一輛拖拉機(jī)上走了，還是高高昂著他的瘦腦袋。他那副白皙消瘦的臉成了我對(duì)老楊中最后的一抹記憶！老楊中也終于沒(méi)落成下來(lái)為歷史！
今天，我開(kāi)著車(chē)停在老楊中旁邊的舊公路上，望著蒼翠群山中的老楊中廢墟，就似在端詳著歲月的云海中自己似真似幻的身影！
