臨汾，是一個地級市，位于山西省西南部，是同蒲鐵路和現代的高鐵在山西大地南北馳騁的必經之地。
如果說臨汾這個地方最早于我的情結或牽掛，那就必須追溯到上世紀70年代初了，那時我才8歲，懵懂的我不知天高地厚，世界廣博，不知憂愁苦惱，歲月折磨，每天傻瘋傻樂。
忽然，有一天父母的神情有點異樣，從此，一段時間里都在愁眉緊鎖叨念著大姐的工作；又有一天，爸爸的臉上不知怎么書寫了幾許憂愁的感嘆，后來就沒有笑容變成了滿臉的陰天；媽媽也時不時地背臉擦淚，好似家有塌下來的危險，從此淚水總迷離在她的雙眼；我在父母跟前幼小的心靈也隨著父母情緒的起伏也一籌不展，家里到底怎么了？難道家真會塌天？
我不再快樂無憂地傻亂瘋癲，常常坐在一個小板凳上，雙手托腮聽聽爸爸媽媽無休無止地埋怨，聽爸爸的朋友和同事腳踏家門喝水、吃飯、聊天，以期能猜測點事情的一二三。
在他們的對話中，頻次最高的莫屬臨汾、侯馬、聞喜和絳縣。后來的后來才知道每天和我朝夕相處的16歲大姐，在那不同尋常的1971年9月要去遠離家鄉太原，到臨汾以南的絳縣橋村的一個醫院工作、上班，用她那瘦弱不太結實的肩膀幫助父母去頂扛家庭生活三分之一的“天”。
從此，臨汾這個地名永遠住在我的心田，有著割舍不盡牽念，我爸爸在媽媽的淚眼前很少再看到臉上有過“晴天”。16歲的孩子遠離家鄉，闖蕩社會要承載多少辛酸和痛苦，大人雖看不見，但折磨著父母的心。我的幼小心靈里和家里的每一厘米空間無不深藏著對大姐的思念。
每天早晨8點半到9點，側耳細聽著那渾厚男郵遞員熟悉的 “西排房83號，信！” 的呼喊，那時我認字不全，但也想緊湊在看信的大人旁邊，看到了大姐的書信，好似看到了大姐離家時迷茫而含有淚水的雙眼，間接知道了大姐一切安好，忐忑的心才能重置心間。從此，盼望著郵遞員，盼望著有大姐的鴻雁傳書，盼望著嬌小瘦弱的大姐一切平安，更盼望著大姐不管是從遙遠的臨汾、侯馬或還是絳縣早日歸來的那一天。
隨著時間的荏苒推移，我慢慢長大了，有了一定的臨汾地理位置的概念。知道了臨汾地處陜西、河南和山西三省會城市連接中點；東倚太岳，與長治、晉城為鄰；西臨黃河，與陜西省隔河相望；北起韓信嶺，與晉中、呂梁毗連；南與運城市接壤。因地處汾水之濱而得臨汾之名。
再后來的后來，我坐著綠皮火車曾到過臨汾。現在也由于工作關系，我時不時地要往返于太原和臨汾間，為了孩童時只停留在臨汾這個名詞的眷戀，我去過不少次臨汾的大街小巷，只為觀賞一下她的容顏，了卻一番曾束之高閣在我深藏心田的牽念。
印象較深的是上世紀90年代的一個6月間，行走在臨汾有名的鼓樓大街，說大街其實是小街，低矮的民居、破舊小房和參差不齊的小商店沿著鼓樓街是一間挨著一間，雜亂無序；小販的叫賣聲比肩著電池喇叭的喊叫聲，一聲接著一聲，嘈雜刺耳；不知哪里流竄來的焦煤刺鼻的氣息，裹挾走了花果城清爽的空氣；不知是夏天黏膩濕熱的氣息，還是臨汾一直以來夏天高溫主宰的天氣，鼓樓街上有一段我尋找不到一絲清新、一縷清風、一掬清水、一片清茵，一分靚麗，一束美意，面對這種環境，我失去了在臨汾街角處尋美的耐心，躲進了有樹蔭的地方，主觀地把臨汾定義成了沒有特色進而缺乏魅力的城市。
前些天，我又去了一次臨汾，記得是一個初春的下午，乍暖還寒，我從車站街沿著11路公交車的路線用雙腳一直丈量到鼓樓大街上，太陽把光和熱投射在臨汾上空，把溫暖賜予了我，也賜予臨汾一派春光明媚，暖意融融。瓦藍的天空在沒有朵朵白云的襯托下一樣碧空如洗，潔凈靚麗；清冽的春風蕩滌了空氣中的污濁給大街小巷帶來了“草色遙看近卻無”的綠意；街道干凈如洗，寬敞道路上的來回行駛的車輛有白、有紅還有綠，有大有小還有綠色能源標新立異，沒有嘈雜、沒有鳴笛，沒有人群和車輛搶道的無序，一個個各行其道，井然有序；沿街的商鋪一家挨著一家，鱗次櫛比，五顏六色，特色不一；琳瑯滿目的商品，令人眼花繚亂，目不暇接；那撲鼻的香味，突如其來，令人食欲大開；那街角的廣場上，聚集著百十號人，具有各樣的身材，穿著各色的衣服，有著各類的面孔，在紛揚悅耳的樂曲中整齊劃一地跳著街舞，景象頗有點壯觀、愜意。
隨意在繁華有序的鼓樓街上徜徉，腳下一片輕盈，滿眼全是潔凈和美麗，每隔30至50米，街道兩旁就有各種各樣的形象雕塑和風景墻在“誘惑”你，有的可能是一組鏤刻的磚雕告訴你臨汾有多少美麗的境地，還有的可能一排排秀美旗袍的石質工藝墻讓你知曉中華美麗服飾的真正蘊意，這里有一頭“小牛”，那里落著幾只“白鳥”，中間還有一塊看臨汾古城千變萬化的石雕“慧眼”。
街景一角
據相關“鼓樓南北街改造之最”數據介紹，臨汾從2016年2月24日（農歷正月十七）開始至2016年9月28日用半年多的時間對鼓樓大街進行了全方位大修改造。
鼓樓南北街是臨汾最古老的的城市干道，迄今仍是市區唯一南北貫通的交通樞紐；
全長7300米，工期7個月，歷史上規模最大、速度最快的舊城改造工程；
動用各類機械設備5萬臺（次），人力28萬人（次），挖填土砂68萬立方米；
鋪設各類管道總長26萬米，地下設施全面更新，城市保障能力全面提升；
鋪設排水、排污管道1.63萬米，首次實現雨污分流；
鋪設供水、供氣、供熱管道3.1萬米，首次貫通各類主供管網；鋪設電力、通訊管網21.3萬米，架空電纜管線全部入地；
鋪設花崗巖人行道、隔離帶2.1萬米，面積7.8萬平方米；
鋪筑瀝青混凝土路面7.3公里，面積33.2萬平方米；
設置路燈431套，交通及天眼設施250套，路標牌97個，公交站亭34個，果皮箱250個；
拆除房屋建筑16.1萬平方米，拓寬道路20米，增加道路面積14.6萬平方米；
裝修改造沿街建筑236處，裝修面積5.2萬平方米，更新牌匾278塊，臺階89處；
新建花池綠地226處，新增行道樹1638株，增加綠化面積5.4萬平方米；
修建便民花池墻11870米，可供1萬市民沿街同時休閑；
全面整修鼓樓，新建游園廣場7個，文化景觀18處，面積2.2萬平方米；
建造各類文化墻51處，總長2328米，修建屋頂花墻186處，總長6850米；
恢復明代四龍壁1座，建造各類龍壁10座，形成龍壁文化一條街；新建城市雕塑5座，街景藝術石雕100余件，藝術雕刻140余件；整修改造沿街兩側街巷、胡同、通道154處，硬化面積13553平方米；
獨自在鼓樓街上游蕩，放松了我的心，更放縱了我的雙眼，一次次地品味，一步一回頭地留戀，看著行道樹還未爆出新芽的枝杈，遒勁有力的線條卻孕育著春天的生機；看著街道上來來往往的人群，雖還未脫去冬的衣裳，卻從笑臉上已感春情在蕩漾；看著潔凈美麗寬廣的鼓樓街，心里不禁想呼喊一聲，臨汾，你變了，美得讓我未能有足夠的心理準備，致使我瞠目結舌，驚慌失措；臨汾，我來了，正是春光明媚的好時節，我要贊美你的豪放，要贊美你的大氣，更要贊美你河山壯麗。
一條母親河——汾河，在她身邊靜靜地流過，滋潤著這一方富饒的土地，養育著這里勤勞而聰明的人民。街道，街景，商鋪，五顏六色的紅墻綠瓦大小建筑，來往的車輛，慵懶愜意的人群，流淌在街頭巷尾的家鄉小調，無一不反襯出中華盛世的自得其樂。
薄暮的夕陽余暉淡淡地鋪灑在紅墻綠瓦上，斗拱飛檐上，金色的尖頂上，那是孤傲一指云霄的臨汾有名的大中樓，她也似在邀約我，邀約我再來美麗的堯都——臨汾。
我迷路了，找不到了回家的路。我雙眼忙著，不想舍棄進入眼簾的美景美地。徒步走行了一下午，雙腳是重的，心是靜的，輕的，快樂的。在華燈初放時，我心甘情愿地迷失在臨汾美麗的夜色里……。2017.03.11
