作者：格雷斯.麥泰莉（美）
譯者：簡努努
每29個美國人當中就有一人購買了該書。女性研究課程的指定讀物。
偶然在借書架上看到，拿來翻翻，發現這本書啟發大膽解放自己，追求心中所想，戳破虛偽的面具，揭露事物的本質。
本書分為三卷，主要以秋天的佩頓小鎮為自然背景，中間摻雜著“二戰”，以三個重要的女人為主線，分別是艾利森、艾利森的媽媽康斯坦絲、艾利森的朋友賽琳娜。主要寫了了她不同的遭遇及處理方式，以及以后的生活！
記下自己喜歡及受啟發的部分！
“秋老虎就像是一個女人，成熟、熱情，卻也善變，來去隨她意，你永遠也無法確定她會不會來，會待多久。”
康斯坦絲，一個未婚先孕的媽媽，用很多的謊言為自己和女兒艾利森營造了一個住在佩頓的理由！她，漂亮、精致、聰明，經濟的富足也讓她有足夠的自信經營著自己的服裝店！
穿梭在小鎮的街巷，吸引著小鎮的人們，同時也被嫉妒著！
但在她心里有一份深深的無法愈合的傷疤，所以她也過得小心翼翼，害怕自己的心被偷窺，害怕自己在紐約的生活被揭穿，害怕自己的女兒受到自己的傷害！
一個從紐約來的被聘為中學校長的希臘人，引起了她的驚慌！她害怕聽到“紐約”，這位校長的到來，讓她膽戰心驚！
有時事情總是難以預料，紳士般的希臘人深深地被漂亮的她所吸引，一見鐘情！盡管她知道了這個人對艾利森的身世不會引起軒然大波，但是不知為何她總是躲他，也許是喜歡，但心中的自卑在作祟！
但這紳士般才貌雙全且帶有“霸道總裁”式的希臘人一再追求下，她接受了，因為她感受到了從未有的愛情！
外表對一個人真得很重要！誰在不會刻意或有義務去找尋外面邋遢人的美麗心靈！干凈清爽、整潔精致、氣質外顯！
心中的秘密干擾著她的心，當她無意激動中說出心中的秘密，她擔心的不是女兒的接受程度，而是湯姆會不會永遠不會原諒他，離他而去？
也許愛情是自私的，自私到只有兩個人！
湯姆一步一步地讓她說出自己的過去，壓了心底的重石，終于落地，徹底的放松，且湯姆對她的愛沒有變！
也許愛情就是這樣，知道對方的不足，可以坦然接受，而且想辦法讓她變好，也許這就是愛一個人吧！
對的人應該是這樣：能使彼此變好的那個人！可以毫無顧忌地袒露自己藏在心底不為人知的秘密，但依然想方設法讓自己和對方變好！
揭傷疤，盡管很痛，但是接著的那個擁抱會更溫暖！
賽琳娜，天生的美人坯子，但爸爸的去世，媽媽的改嫁且嫁人不淑，她的生活格外艱辛！
臟兮兮的棚戶屋是他的家，臃腫邋遢的媽媽，嗜酒如命的繼父，好吃懶做的哥哥，瘦小的弟弟！
常說窮人家的孩子早當家！她過早地成熟，追求美，厭倦所處的環境，漂亮的臉蛋更加嫉妒每天穿著時尚衣服氣質非凡好朋友艾利森的媽媽，渴望擁有那樣的生活！
早早地懂得了愛情，渴望愛情，同時也遇到了自己的愛情，有了可以描繪的未來，一個優秀的男孩給了她未來的藍圖，將來會成為律師的妻子，給她內心以安慰！她很努力地改變著自己的生活，去服裝店兼職，去買漂亮的衣服！
生活就是有那么多的不如意！突如其來的噩耗驚擾了她努力的生活！她懷孕了，孩子爸爸不是喜歡的人，而是繼父！她恐懼，她惡心，她痛苦！在醫生的幫助下，以急性闌尾炎的手術毫無聲息地解決了此事，且氣度非凡具有正義的醫生逼迫她的繼父離開了佩頓！她的生活恢復到了平靜！
幾年后，那天大雪橫飛，她的繼父醉醺醺地回來，忍無可忍之下，她殺死了他！弒父的事情暴露！引起轟動，她的自首且不語更讓謠言四起！
那位醫生證明了她的正當防衛，她被無罪釋放，但引來了夾雜著同情的異樣目光！
將要法學畢業的男友怕影響自己的仕途沒有參加開庭審判！
后來弒父原因的揭露，與男友已陌路！
其實有的愛情就是經不起折騰，波折中的表現更體現了其實很多人是更愛自己！當愛情對自己不利，當愛情不再是想象中的完美，能逃則逃！
上小學的艾利森，孤獨，不合群，朋友很少，最喜歡的事是在“路之盡頭”的地方，眺望整個小鎮，享受森林之美，相信媽媽告訴她的爸爸在天國保佑著她，活在她自己的世界里！
她喜歡看書，喜歡觀察周圍的人和事，編喜歡的故事，不注重自己的外表，想像男孩子一樣生活！
“她把月經想成一只展開翅膀的碩大的黑蝙蝠，但當十三歲生日的早晨發現根本就不是那么回事時，她覺的失望，惡心，恐懼萬分。”
她感覺自己不能自己一直想成的那個特別的人而苦惱，而哭泣！
小女孩的世界就是這樣，她沒有常識的普及，自然而然成長，但到了某一時刻，不知所措！
青春期
她喜歡上了不喜歡她的一個男孩，曾為沒有在一起而哭泣！
她喜歡上一個喜歡她的“媽寶”男孩，有小鹿亂撞的心情，渴望愛情又不懂愛情的自己迷茫，最后遭到媽媽及男孩媽媽的極力反對，男孩的懦弱，最后剩下自己！
在媽媽的心里她是愛看書，沒有愛情的影子的乖孩子，當她和男孩野餐晚回來時遭到媽媽的耳光，且知道了自己的身世，自己原來是一個私生子！
和媽媽的隔閡，朋友種種復雜的變故，讓她厭惡了從小呆的小鎮，選擇去了紐約！
追求作家夢的自己，到大城市后，并不是滿地機會，很努力地寫作，雖然曾經的投稿的勝利給了她堅持的理由，一次次的碰壁，也倍受打擊！
遇到喜歡自己的活潑、個性、充滿生機的大衛和自己喜歡的成熟、穩重的已有兩個孩子的編輯大叔！
對大叔的愛，深深顯露著她對父愛的渴望，自己已經分辨不出“愛情”和“父愛”的區別，她大膽地去嘗試，當得知大叔已婚，自己建構的愛情崩塌，她不同于其他的人，她異樣地平靜，也許她經歷了太多的事情！
面對大衛熾熱的愛，看著收到的那些描述開心、想念的信件，她有一絲后悔，但已經回不到過去，她只能前行！
但她沒有躲避，也沒有隱藏而面對，他選擇了給大衛寫了一份真實的賦予極強情感的信，述說了自己的故事！當寫完、寄過去后，也有些后悔，她發現自己對大衛愛情的渴望，那樣的做法很有可能讓這份愛情魂飛煙滅！
既然做了，就上帝來決定吧！
慢悠悠地路上移動著，從報紙得知，朋友賽琳娜弒父事件后，匆匆地回到了佩頓！她理解了這座小鎮發生的一切，理解了自己的媽媽！
釋懷后的自己感覺自己是如此地幸運，生活著，又到秋老虎到來的時候，奔跑著，迎來了大衛的到來！
也許真的愛情就是當彼此真實地了解了彼此仍然選擇愛！
每個人都在關注著自己的生活，別人生活的是是非非有時會成為一些人的談資，但談資就想就像報欄上的廣告，覆蓋率極高！因此，不要在意別人，更不要在意一時成為別人的談資，做自己就好！
即使是物是人非，秋老虎依然會靜靜地來，悄悄地走，那樣自然而然！
