我躺在床上看書，問先生一個生僻字，他從厚重的書本里抬起頭來，突然說，＂我們離婚吧。＂

我被這厚重的一句話驚得說不出話來，他說，＂我覺得我們之間已經不愛了，確切說，是我不愛你了。＂

我看到過很多在這時候說的金句，張了張口，卻什么也沒能說出來，嗓子好像甜膩得被堵住了，我從沒想過我會用得到啊。

我忍住眼淚問他為什么，空曠的房間里心跳摩擦著被子卡擦卡擦響，我說“好啊”。

呼吸聲很重，“那我們睡覺吧”

厚重的被子壓著我，像是睡在層層厚重的老堿里，床頭的燈映出粉紅色的影子，看起來是那么美麗，可是我不美麗。我拖著一顆心過了十多年這么容易，五個字比這十多年更復雜，畢竟這么多年已經過去了，變成我可以承受的，而今，他的一句離婚要否決我做的一切。

他說你奇怪，任性，一開始還可以忍受……

我說知道了。

人的一生很短，如果我們都不在一起，不再說，就沒人知道我們是如何相愛了，大可不必把眼淚流在一起用過的枕頭上。

然后說我愛你晚安，并親吻了他的眼睛。

我說你每次和我在一起都要想想這樣你后不后悔，要是你和我分開以后剩下的數十年里你后不后悔。