水稻，在俺們這邊都稱做稻谷。在豫西南的平原，氣候和地理條件都不是很適合稻谷的生長。
家鄉不是多雨的氣候，夏秋季節一旦干旱，臨河的農田需要引河水灌溉，離河遠的農田需要打井用井水澆地。氣溫高的話，稻田需要兩天澆灌一次。而且這里的土地一馬平川，稻谷生長條件需要充足的水，所以要在平整的土地上打夯實的田埂。然后往田埂里注水把地滋潤透徹，再把拖拉機開進去，套上耙子，來回地碾，這樣水和土均勻的結合。
如此的費工費力，我家在我剛上小學的幾年連續種了幾年稻谷，不僅滿足了家庭整年的稻米需求，還會有富余，拿到街上賣掉。然而，種植的過程比這里傳統的莊稼小麥和玉米艱辛太多。
母親鐵定了心種稻谷，是在我學前班那一年，大概是1993年。農村人吃飯，左鄰右舍都喜歡端著飯碗出來，邊吃邊聊。其中有一家，條件比較好，經常吃蒸米飯（俺們這里主糧是小麥，主食是面條，米是需要去街上購買的，那時候大多數家庭經濟能力一般，很少買米吃），一天中午蒸了米飯端出來吃，就開始逗我，問我吃不。小孩子的我，估計口水老早就流了，自然說吃，論輩分我得叫奶奶的鄰居把我叫過去，讓我端她的碗吃，我伸手去端的時候，她卻把碗左躲右藏，十來家鄰居都邊吃飯邊看笑話。姐姐年長我幾歲，已經很懂事了，氣不過，把我拉回院子，然后我被母親狠狠地打了一頓，現在想來，的確很傷自尊的。
從那天起，母親就決定第二年自己種稻谷了，省得我在外邊"丟人現眼"。
父親是一名農村代課教師，收入有限，家里姐弟三人，他那兩年他去進修讀大專，然后才可能轉正。母親不僅要干農活，還要拉扯我們，很辛苦。拖拉機是跟本家共同出錢買的，但是剛開始我家沒人會開機器，一到農忙就得央求別人，好在本家的三爺爺愿意幫忙，多數鄰家在需要的時候也熱心搭把手。
首先要做的是育苗，具體的步驟不怎么記得清楚了。母親先去街上買了帶殼的稻谷，拿回家分批次的放入自家洗衣服用的水泥池子里，把飄起來的谷子扔掉。然后在地頭挖了一個育苗的池子，把稻谷均勻的放在里面，蓋上薄薄的一層細土，再用薄膜把池子密封起來。等到稻秧長出，到了能栽種的時候，就插秧，靜待它們的成長。
印象很深刻，需要澆灌稻谷的早上，母親吃過飯就匆忙去街上罐柴油，趕回來的時候鄰居們剛好吃過早飯，找個能幫忙的鄰居把柴油加進去，把拖拉機開到河邊，接好水泵水袋，弄出水人家回家，母親就守在稻田地里。機器不出毛病還好，出點毛病，就很麻煩，還要跑回家東央西求找人幫忙修理。
一個上午澆灌不完，一般這種情況我跟姐姐去奶奶家吃飯，母親的午飯總是沒著落。稻田澆灌完，剛好是其他農人們午歇結束，再找人幫忙把機器弄回去，收拾完畢，母親才會就著涼開水啃個饅頭。
等到稻谷成熟了，一片金黃色，煞是好看，湊近能聞到淡淡的香氣。可是繁重的收割任務又落到了母親一個人身上。每天必是早早起床，用磨石把鐮刀磨得锃亮，倉促的吃過早飯，便開始一把一把地割稻谷，邊割邊打捆。快到天黑的時候，把一天打好捆的稻谷用架子車拉回家，安置在門口空地上。
收割完畢，就要脫離稻穗，最初的一年，是手工做了一個工具，是一個大的油桶，去掉了底立起來，并用席子把桶口半包圍起來，以防稻米亂濺。工具準備好后，雙手拿著一把稻谷在桶口進行摔打，這個過程很漫長，一晌下來，胳膊都腫了。到后來，有了脫粒機，就方便多了。
后來父親學成回來，成了正式有編制的老師，并且學會了開拖拉機，家里的農活擔子也輕了許多，而且經濟條件逐漸地改善，稻米不再是奢侈類的糧食，我家種稻谷的經歷也就結束了。
現在，米飯在一日三餐中的地位跟面食旗鼓相當了，但吃食的米飯卻沒有當年的米香味兒。
