春節剛過，老婆的二姑，因為身體不適而住進醫院進行檢查。前天上午，陪她一起到醫院去看望。當地的風俗，看望病人，一定是要在上午的時候去。
開車經過黃河橋的時候，在等待紅綠燈中。身側的人行道上，父親騎著自行車，母親在他的身側，二個人也在等待著紅綠燈。
綠燈亮起，父親身體向一側傾斜一下費力的蹬著自行車腳踏，讓自行車緩慢的啟動起來，母親在身側略小跑的跟隨。當父親的自行車達到勻速前進時候，母親跳上車。。。。。
身后的汽車響起鳴笛的催促，我恍然踩下油門，馳過紅綠燈。
父親屬雞。今年是本命年。72歲了。而我，也已經進入不惑之年，我也有自己的家庭，還有一個即將舉行成人禮的女兒。
與所有家庭雷同。與父親之間，在年輕的時候，基本都是用“嗯！”“好!”等簡單的語助詞進行溝通。記憶中的父親，是在一家工廠做采購。常年在外進行奔波。真正是“負責掙錢養家”的專職。兒時的記憶，只有父親黑色的皮包和半夜才回到家的敲門聲，然后再離開。似乎父親一直在路上。能夠陪伴我們一起游戲，在記憶中很少。
后來，隨著體制的改革，下崗和重組的浪潮。父親的單位效益，也一落千丈。集體所有制已經被時代的浪濤掀翻打爛。有過一段時間，回到家中，經常能夠看到父親的身影，圍繞在灶臺邊。現在想起，有一些落寞和蒼白。
再然后，因為機遇和能力。在環境保護部門一直工作直到退休。
而這所有的記憶，父親對于我來說，是恍惚和不實際的。在那個時候，父親是一個動詞，是養家，做雜活，給我們生活創造條件的專屬代稱。
我們安然想享受著付出和饋贈。在父母的樹蔭下成長。卻根本無法回憶起來，我們的成長過程中，給我們成長的滋潤和幫助的人。我們理所當然的接受。我們只是在意自己的成長，吸收。卻沒有去考慮過養分的培育中，有多少的汗水和辛苦。
很多的感悟，只有通過經歷，才切膚。而現在我們也在自己小家庭中，延續父輩的家庭擔當之路。感同身受的時候，堅硬的心，開始變得柔軟。而這一切，卻是文字無法說清，那是一種撓亂心尖的情緒，被觸及的時候，咸咸的，有淚和感動。
父母已經年邁。而真正和父親開始對話和溝通，似乎從近年才開始。雖然大多數的時候，他說，我聽！
經常，當我回到家。父親便蹭到我的身邊，把他一天的見聞：親戚間的往來、街坊拉呱、工資待遇、天氣、國家大事等等，絮絮叨叨的對我進行蚊子式轟炸。
父親沒有什么愛好。公園中，微醺陽光下四人一組的打牌，沒有他；象棋攤，對他也沒有興趣；麻將場更不會涉足。年輕的時候，雖然奔波在外，但是，似乎并不能言善辯，反而有一些木訥。更不是那種呼朋喚友類型的人。退休后，離開工作崗位，感覺生活多了一些寂寞。聊天是他能做的不多事情之一。
對于目前新科技下的產物，父親更是不屑一顧。智能手機對于他來說是，相對不相識！目前，父親還是堅持對國家報業的紙質化做貢獻，每天上午到樓底的信箱中取報紙，是他規律生活中的一部分。他的生活中，能夠感到迂腐和遲滯。在他身邊流淌的時光，做不到與時俱進，反而因為年邁，沉浸于生活的時光中。
面對父親的絮叨。對于年已不惑的我，逐漸有更多的感觸。我的筆下描繪不出父親的具體形象以及評價，更無法展示他鮮明個性的，讓他更具有實在性。反而，父親遲緩的動作和日益加的嘮叨，更具像。
我開始學會和父親對話。這種對話，沒有討論，沒有意見，沒有方向。只有附和迎合。讓他的談話有傾訴對象，有主題。我只要當一個合格的聽眾，在父親的絮叨過程中，及時的做出一定回應，讓父親感到他的談話是有價格和聽眾的，這就足夠！！
在和父親的相處中。他已老若孩童。對于一個家庭，我開始接替和承擔父親當時的角色。血脈相連的維系，是永遠割舍不斷，今生今世，生生世世。
今年，是父親的本命年。神話中，對于本命年的解釋是，司屬的屬相要到天庭去述職，對于人間的保護相對就弱了一點。那就讓我擔當父親的保護神！讓家庭，更持久，更溫馨。有父母，不僅感覺是幸福的，那種回家后，飯桌上，沙發中，電視前，相伴嘮叨的感覺，是任何財富無法置換和購買的。
我也開始絮叨，因為珍惜，因為心軟，因為幸福。我要把這份幸福延續延續再延續。
愿每個家庭，都是完美和圓滿，愿每一個人都幸福！！
2017-2-7
