今年我沒(méi)有像以往一樣早早買(mǎi)票回家，陪父母過(guò)年，而是和先生一起回到了他的故鄉(xiāng)——山東青島，和他的父母、我的公婆一起過(guò)年。
雖然，從和先生戀愛(ài)的那一天起，我就知道，遠(yuǎn)嫁的姑娘總有一天會(huì)面臨這樣兩難的處境，逢年過(guò)節(jié)去誰(shuí)家過(guò)年會(huì)成為一個(gè)躲避不開(kāi)的難題。但當(dāng)這一天真的來(lái)臨時(shí)，雖然嘴上說(shuō)著沒(méi)關(guān)系下一年就能回家了，心里卻還是有揮之不去的憂(yōu)傷。
眾所周知，長(zhǎng)江以南沒(méi)有暖氣，我的家鄉(xiāng)四川也不例外。雖然四川是盆地地形，相對(duì)于同緯度的其他省市而言算是暖和的，但這個(gè)暖和也只是相對(duì)而言，其實(shí)還是非常冷的。由于盆地不利于大氣的擴(kuò)散，因而四川常年多霧，冬天更是大霧彌漫。再加上多山，植被茂盛，濕氣濃重。于是冬天就特別陰冷，不見(jiàn)陽(yáng)光。若再下點(diǎn)小雨，就更是冷入骨髓，穿多少衣服都不夠的感覺(jué)。于是，一到冬天，家家戶(hù)戶(hù)都會(huì)燒火，一家人圍著火盆喝茶聊天嗑瓜子，或是插著電烤爐打麻將。
而到了青島，我才發(fā)現(xiàn)，比起南方的陰冷，北方的干冷簡(jiǎn)直就是小兒科。雖然外面氣溫低，但是很干燥，而且還有太陽(yáng)，只要衣服穿厚點(diǎn)就不覺(jué)得冷。更重要的是，室內(nèi)有暖氣，無(wú)論是家里還是外面的商場(chǎng)超市，到處都是暖暖的。每次從外面一回到家，就要立即脫掉身上的厚衣服，不然就是一身汗。可以說(shuō)，這個(gè)春節(jié)是我過(guò)得最暖和的春節(jié)。
在四川老家，因?yàn)椴皇谴蟪鞘校^(guò)年還保留著很多傳統(tǒng)的風(fēng)俗。從農(nóng)歷臘月初八的“臘八節(jié)”開(kāi)始，直到正月十五的“送年”結(jié)束，這中間的一個(gè)多月里，不同的日子有不同的風(fēng)俗習(xí)慣。比如，臘月二十三“敬灶神”，要貼新的灶神像，給灶神上供、點(diǎn)灶燈、燒紙錢(qián)等，祈求灶神保佑新的一年闔家平安；臘月二十四要“打揚(yáng)塵”，就是搞大掃除，屋前屋后的水溝、平時(shí)不會(huì)注意到的旮旯角落以及全家人的衣服床單被罩等等，都要進(jìn)行徹底的清洗打掃。
此外，還要“壘墳”，就是去給過(guò)世的祖宗親人的墳塋除草添土，因?yàn)樽孀诘膲瀴L越高大就預(yù)示著后代的生活越興旺。而“壘墳”這件事，必須在“大寒”節(jié)氣過(guò)后，且不能晚于大年三十中午十二點(diǎn)“迎新年”。“大寒”是一年的最后一個(gè)節(jié)氣。在黃歷上，“交大寒”不是指某一天，而是有一個(gè)具體的時(shí)辰。“交大寒”之前是不能動(dòng)土的，必須等到那個(gè)時(shí)辰過(guò)后，才能去“壘墳”。有一年“交大寒”特別晚，在大年三十的早上十點(diǎn)過(guò)。于是，爸爸和叔伯們那天一到時(shí)辰就立即上山“壘墳”，趕在中午十二點(diǎn)前又匆匆忙忙回家放鞭炮迎新年。
過(guò)年期間也有不少習(xí)俗要遵守。比如，大年初一的早上不能睡懶覺(jué)，為給新的一年一個(gè)良好的開(kāi)始，媽媽會(huì)早早就叫醒我們起床，吃了餃子后，先給長(zhǎng)輩拜年，然后會(huì)去附近的寺廟禮拜、祈福。而且，這一天不可以呆在家里，睡覺(jué)更是不允許，也不可以去親戚朋友家拜年。大小孩子們都要跑出去玩，跑得越遠(yuǎn)越好。到了大年初二，大家才會(huì)開(kāi)始去各處的親戚家拜年。小時(shí)候我和妹妹基本上都是去外婆家，一呆呆好幾天。
正月初七是“人日”，一般這天家族里會(huì)聚餐，或者在我們家，或者去奶奶家，或者去二叔家，反正都住得很近。而且，要出門(mén)的人不能選這一天離開(kāi)家，因?yàn)椤捌卟怀鲩T(mén)八不歸”，就是說(shuō)“出門(mén)要避開(kāi)初七，回家要避開(kāi)初八”。
為什么初七是“人日”呢？小時(shí)候，我就這個(gè)問(wèn)題問(wèn)過(guò)爺爺。爺爺說(shuō)，從正月初一到正月十四，每天都有一種動(dòng)物過(guò)年，初七這天正好處在中間，就是“人過(guò)年”。這些動(dòng)物過(guò)年的順序有個(gè)順口溜：“一雞二犬，三豬四羊，五牛六馬，七人八蠶，九龍十虎，十一貓兒十二鼠，十三臭蟲(chóng)十四跳蚤。”可能看到，這些動(dòng)物的種類(lèi)很多也沒(méi)有個(gè)規(guī)律，至于為什么是這樣的順序和對(duì)應(yīng)關(guān)系，爺爺沒(méi)有告訴我，我也很好奇。
過(guò)了正月初八，過(guò)年的氣氛就漸漸淡下來(lái)了。人們也紛紛開(kāi)始了新的一年，上班的上學(xué)的，都開(kāi)始返程。到了正月十四，有的地方是“過(guò)小年”，而在我的家鄉(xiāng)則會(huì)“送年”，大概形式也是放鞭炮吃大餐，熱熱鬧鬧過(guò)一天。第二天就是“元宵”。
到了青島，過(guò)年又是另外一番景象。公公婆婆都是老師，生活在城市里，對(duì)農(nóng)村的習(xí)俗嗤之以鼻，說(shuō)那是“封建迷信”。因而，我也沒(méi)有機(jī)會(huì)見(jiàn)識(shí)到這邊的過(guò)年習(xí)俗，只能在咖啡館里聽(tīng)著“恭喜發(fā)財(cái)”這下這些文字，懷念家鄉(xiāng)。
