1.

我的媽媽，單我更愿意叫娘。這是一個我認為最樸實的叫法。

她沒有文化，不認識字，單有計算的能力。什么粗活重活都難不倒她。她身上有股不服輸的韌勁，下決心要做的事一定要做好。她經常做些苦力，比如跟著建筑隊干活，在工廠里做零件。整天的風吹日曬，手粗糙的枯樹一般。

上中學那會兒，不知道從哪里學的榮辱感。開始嫌棄她了，嫌她沒有文化，嫌她穿著不時尚，嫌她說話粗俗，總之除了給她要錢的時候不嫌棄她。我不愿意讓她去學校找我的。有一次，我考了好成績，需要家長出席家長會。我回到家中說，你要么不要去，要么去你穿好看的衣服。但是，她是做完一上午的建筑小工，身上還有泥。出現了，頭發很凌亂，滿身土氣。我就站在那，不愿意上前。還是她走過來了，坐在我身邊說，你怎么？看起來不高興。當時我氣得臉通紅，但更多的是我那根本不值一提的虛榮心。

會后，我的同學問我：怎么你奶奶來了？你媽去哪里了？我低著頭紅著臉不說話，我不敢承認她是我媽媽。

2.

不管你怎么對她，她都始終如一的對你。因為對她來說我就是一切。有段時間我的身體不好，每天都要吃湯藥。她每天做完工，回到家就開始熬中藥，然后再從家到學校送給我。每次送過來的時候藥還是冒著熱氣，看著她臉上還有微微的汗珠，心想著她每天都想行軍一樣的趕路，只是為了讓我生活的更好，想讓家里的負擔更小。

她每次送完藥回家的時候，天都擦黑了。星星也出來為她送行了，她朝我擺擺手說，回教室好好學習吧！就這樣漸漸的消失在黑暗中。沒有什么可以回報娘親的，只有拼命的學習。她需要什么就給她什么。很快我又上了光榮榜，學校又把她請來開會。這次，她沒有土氣的出現，她修剪的頭發里滿滿的都是母愛。我看到她是就飛快地跑過去，她也微笑地向我走來。我昂起了頭，滿臉的笑容。再也沒有了虛榮。

3.

她只是知道讓你上學，你只要好好學習就好。不需要你搞學習無關的東西。現在她開始著急了，我已經到了談婚論嫁的年齡。每次回到家，她都暗示我說，咱們鄰居誰誰誰結婚了，誰孩子都快上幼兒園了……

我只是笑笑，不說話。有一次她實在是忍不住了就問我到底有沒有女友。我說，沒錢，人不帥，還不會說話。上哪里找女朋友？當初，上中學你不讓談，上高中你不讓談，大學一年級你還不讓我談，現在開始著急了？！估計再過兩年只有娶男的了！！！

她說，能找就盡量找，不能找回來相親。看來我還是要走上相親的老路啊！

4.

青春過去大半了，沒有了以前的熱情。大齡青年軍團里的無業游民。想找女朋友，想過有詩，有遠方的生活。想擺脫現在，想自由自在。靈魂游蕩在現實有虛幻中不能自拔，好想來一杯宋代的鶴頂紅結束我頹廢的生命！

我媽說，你自己看著辦吧！