? ? ?走進(jìn)這間盲人推拿店時(shí)，她正斜躺在一張腳按床上抱著一個(gè)平板電腦，平板電腦靠得很近。接待喊她上鐘，她表現(xiàn)得不太情愿和不耐煩，也許是因?yàn)榇驍嗔怂雌桨澹覍?duì)她的這種反應(yīng)居然沒有任何反感，不自覺地笑著得解圍：不好意思，本來不用你上鐘的，是不是！這時(shí)候我已經(jīng)走到去往二樓推拿區(qū)的樓梯口，靠她很近，但我刻意地回避了直視。面對(duì)盲人的眼疾，我突然對(duì)自己的完整有一種莫名地罪惡感，無法去直視。

? ? ?她的聲音很年輕。她做了一些簡(jiǎn)單的準(zhǔn)備，對(duì)我說她調(diào)一下時(shí)間，我回復(fù)：嗯。

? ? ?我們就這樣互相不再說話，她甚至都沒有其他技師那樣例行詢問：這樣的力度可以嗎？

? ? ?然后……我們還是沒有說話。

? ? ?然后……我說話了。我問她：你視力似乎還行？她說：不行，天生的只有零點(diǎn)幾（她的音調(diào)聽起來更象在說：不行！我的視力只有四點(diǎn)八！）。我說：我看見你在看平板。她的聲音里帶著笑說：我基本是貼在眼睛上看的。我說：看你可以自己獨(dú)自走上走下，應(yīng)該日常生活都是沒有問題的，這還是會(huì)方便很多吧。她說是。我說那你應(yīng)該愛惜你目前的視力少看平板哦……

? ? ?然后……我們又沒說話了。

? ? ?然后……我忍了很久，憋著的那句話還是問她了：你恨過你父母嗎？她很平和地回復(fù)：怎么會(huì)呢，他們也不想的。我們比意外失明的人好很多了，他們更可憐很多人走不出來連話都不說的，我們反正從小就習(xí)慣了這樣……我問她：你有小孩嗎？她說有，七歲了……然后，我們就順著就又聊了一些關(guān)于她結(jié)婚生子的事，她說當(dāng)時(shí)年經(jīng)不懂事也是運(yùn)氣好。如果是今天，她是斷斷不敢生孩子的，因?yàn)樘焐难奂驳倪z傳率是50%，不想害了孩子……說到孩子，同是母親，我懂她說的“年輕不懂事”。

? ? ?“不曾擁有”也許會(huì)是人生的遺憾，但摧毀人們的從來都不是“不曾擁有”，而是“失去”——擁有后的徹底失去。