出軌一詞，伴隨著婚姻，成為社會生活的一部分。不過古代的時候沒有微博朋友圈，隔了一座山，一條河，都不會有什么消息泛水花兒。譬如出了軌的司馬長卿，比如被抓奸的潘金蓮。他們只在自己的一畝三分地被人熟知，十里之外，誰又知道你是什么人做過什么事。
有互聯網以前，大家還各自生活在各自的圈子里，除非是住得貼門兒的鄰居，有什么大事很少傳得開。往前說98、99年那會兒，香港澳門回收了，大家都一片喜氣洋洋的，我家正對面就搬來一戶人，說是對面馬老頭兒的侄兒，于是乎我們這條街上的小屁孩兒，都叫人家“老馬、老馬”。
老馬并不老，而且配上被摩絲梳的筆直的大背頭，破爛牛仔衣，還挺時髦的。不過我們仍叫他老馬，就算是他再往回長10歲，也叫他老馬。他總愛跟我們比劃拳頭，說自己有個“砂缽大的拳頭”，問我們怕不怕。我們當然不怕，斜對門兒的向旭就愛跟他對著來。
老馬什么時候搬來的我已經記不清了，唯一有印象的事兒，就是跟他一起搬來的年輕媳婦。在我們縣城，商品房不多，大家都趁著政策沒定的時候，自己修了小樓房。老馬跟他媳婦，就住在馬老頭家二樓，窗戶正對著我大舅家。
自老馬兩口子搬來，鄰居們的談資里又多了兩個人。說是大半夜總能聽到他家“咚咚嚓嚓”的聲音。馬老頭隔壁王奶奶跟我外婆關系最好，說那是“做法呢，馬老頭家有災星，得作法才能驅走”。
后來又說信了“上帝”，叫什么“葉火華”，整日里都是省城里那些年輕人的做派。我那時還不懂“上帝”是什么，從老人家嘴里聽來的，可能也就跟外婆常常拜的觀音菩薩一樣把。那老馬家應該有個白色的“上帝”瓷象，上面還圍著幾道紅綢緞，面前香案上插什么香我不知道，不過既然是外來的神仙，供果肯定不一樣吧。
有次我跟向旭一起，趁著馬老頭在房里打盹，悄悄摸到了二樓。正好兒門開著，我們便躡手躡腳的鉆了進去。哪兒有外國神仙的瓷象啊，迎面就看見幾面大鼓架在地上，上面還有幾面橫夾著的“銅鑼”。“這不架子鼓嗎？”向旭鄙夷著，我看見他的眼珠子都要瞪出來了，還裝作不屑一顧的樣子。
“你認識？”
“當然認識啊，電視上放的那個，頭上幫著布條，玩兒命敲的，不就是這個？我們音樂老師還給我們看過圖片啊。”
“哦……”那一刻，我真為自己的無知而感到羞愧。
“你們在干嘛！”我正羞愧著呢，一個女人聲音冷不丁的冒出來。好像，還在笑？我轉過頭去，嗨，這不是馬嫂嘛。馬嫂可真美，以前只遠遠見過幾面，這下可看了個清楚。天地良心，那天我看她對著我們笑，當真有書里說的“如沐春風”的感覺，汗毛都立了起來。
那天馬嫂沒為難我們，打趣了幾句便放我們走了，走前馬嫂還邀請我以后多來她家玩。我當然是要來的，跟我大舅問了問那架子鼓的行情，我竟不知道幾面破鼓要上萬塊。長了見識，以后多去玩玩，說不定還能讓我打打試試。
聽大舅說，老馬整日里敲那幾面鼓，說是為了去香港，去給人展示什么“搖滾精神”。那是什么精神我不知道，不過總穿著一身破牛仔的老馬，街上的鄰居都不怎么喜歡他。說大話，愛吹牛，聊不上兩句就能給你帶到“搖滾”里去。仿佛不“搖一搖”、“滾一滾”，都沒法兒聊天。
老馬沒工作——大家都有單位上班的時候——老一個人閑在家里，馬老頭好像也給他介紹過幾個工作，都是托著鄰居的面子，讓老馬進去修行一下，別整天在家里說著不著邊的話。那套鼓，還是老馬爸爸上班時出了意外，廠子里給賠的錢。后來他還想買磁帶，買錄音機，買音響。馬老頭哪兒來那么多錢，又管不到這個侄兒，就只能隨他在家瞎敲鼓。
白天有時候老馬在樓下閑坐，總能找著機會來跟你說“搖滾”。印象里他就沒安分過，聊著聊著就開始手舞足蹈起來，兩手一交叉，閉上眼睛搖頭晃腦。那樣子，跟小時候學毛筆字的王大爺一樣，不過大爺嘴里念叨的是“之乎者也”，他嘴里就是奇怪的“哆啦咪發嗦”節奏，讓人聽著怪毛躁的。
也不知道馬嫂看上他哪點，自從那次偷摸進去之后，我就常常去對門找馬嫂玩兒。跟老馬不一樣，馬嫂多豁達一個人，對，我現在想起這個形容詞，應該是豁達。老公不掙錢，寄居在親戚家，誰能有她這好脾氣。就算是街頭那個瘋瘋癲癲的老要飯的，她都能慢條斯理的跟人搭話，一點兒也不見是個有脾氣的人。況且還長得這么美。
真是長得仙女一樣，在我眼里是跟李若彤差不離的美麗，特別是眼角那顆痣。每次我去到老馬家看架子鼓，她都會時不時的摸摸我的頭，那時候就特別能看清。那顆痣長得多好啊，一點兒也不嫌俗氣，跟馬嫂的連渾然天成。這時候，我都能想象我是小楊過——偷偷背過一只手假裝是——在她面前豪氣干云。但是就差了一只雕，如果向旭愿意當那只雕，可真是再好不過了。
老馬沒小孩兒，按他說的“我這么年輕要什么小孩兒，中國搖滾等著我的拯救呢。”如若馬嫂在場，肯定又給他翻個白眼，半笑半惱說：“除了一個架子鼓，你拿什么養小孩兒？”每次這句話都是個大殺器，噎得老馬說不出一句話，有時候他就默默地坐在鼓邊，擦拭著上面的灰。直到她說：“給我買兩顆糖來吃”。他這才歡天喜地的跑出去。一般兩顆糖馬嫂總是能分我一顆的，因為我總會來陪她玩陪她聊天。
記得是一年夏天，放暑假了。我跟向旭跑去打了一下午的街機，是被小舅擰著耳朵回來的，在大路拐彎兒的地方，我看到了老馬，他皺著眉頭一臉陰森森的，就像《八仙飯店》里的黃秋生，要吃人。
他四處張望著，卻把舅舅擰著我耳朵的手拿了下來，問我：“你看見馬嫂了嗎？”
“沒有啊！”我一下午都在電動室，哪里能知道呢。
“沒有么？”他沒穿那件破爛的牛仔衣，不知道是汗還是水把他身上的花襯衣濕透貼在了他身上，往日里被摩絲打理的倍兒亮的頭發，也松松垮垮的。那模樣像極了考試完的向旭，又想看分數，又不愿承認是他的真實水平。
問完，他就跑開了，結果舅舅又馬上擰上我的耳朵。我真希望我看到了，這樣舅舅就不會擰耳朵了。
那天晚上，我又想去找馬嫂，我看她前一天正在整理衣服，說是會去給我買糖吃。我當然開心了，馬嫂讓我第二天晚上來，我就來啦。我以為還能跟往常一樣，敲敲門，馬嫂就來開門。誰知道那天敲了許久，都沒有人來開門。
第二天早上吃完早飯，我想碰碰運氣再去找馬嫂，還是沒人。只有老馬一個人坐在客廳的矮凳子上，一言不發，地上全是煙頭。
差不多有一年時間，我都沒看到馬嫂了。有時候在街上遇到有相似的背影，我都會快步跑到前面去，然后假裝回頭找人，看看是不是馬嫂。可惜我這么用心找，還是沒看到馬嫂。
老馬家我很久沒去了，晚上“咚咚嚓嚓”的聲音卻更響了，有時候都會吵到我做作業。跟我媽去投訴，她卻總是會嘆一聲氣，然后沖老馬家那邊望一下，再跟我說：“就一會兒，你忍一下吧。”
這一年多，老馬更不靠譜了，碰上鎮里趕集，他都會找幾個人，把他那個精貴的架子鼓搬到集市上去，說是要打鼓賺錢。“打鼓能賺幾個錢”，每次外婆說到這兒，都會讓我去叫馬老頭和老馬過來一起吃飯，“家里沒個生火的人，得多慘啊”，我如果不想去，她就會用這個我不太明白的理由來說服我。
老馬有時候來有時候不會來，不來的時候比較多，一般就是馬老頭炒個青菜，夾兩塊我外婆送給他們的豆腐乳，一人一碗面將就著就是一頓飯。如果他跟馬老頭來了，大家都心照不宣的不說馬嫂的事。但整個飯桌上，大家都露著詭異尷尬的笑容。吃著吃著，老馬也會沖門外望一下，也許是怕家里進賊了吧。
一年后的某一天，好像也是夏天吧，夏天的尾巴因為要開學了。我正從馬路對面的買冰棍回來，恰好看見了飛奔的老馬。
看他跑的正歡，我一把抓住他的破短褲，“發生什么事了？”
他似乎興奮的不知道該說什么，望著我的眼神熱切噴張，這樣的眼神我只從大舅那里看到過，買了四五年的彩票總算中了兩萬的巨款。
老馬頓了頓，顫著聲兒說：“俺堂客（我老婆）回來啦，俺堂客回來啦！”
跟老馬一起飛奔到他家，果然，馬嫂回來了。還是那么好看，笑起來，特別是眼角一點沒變，就是清瘦了些，還有了點黑眼圈。
直到他們搬走，我也不知馬嫂去了哪兒。小孩兒心性大，過不多時就忘了。只是老馬望眼欲穿，如同一座望婦石，大把的時間都用來等待了。
慶幸那時的通訊實在閉塞，馬嫂消失的這一年，什么音訊都沒有，老馬什么都不知道，最后還有老婆失而復得的喜悅。
