我眼望著北方, 彈琴把老歌唱
沒有人看見我, 我心里多悲傷
我坐在老地方, 我抬頭看天上
找不到北斗星, 我只看見月亮
我走過了村莊, 我獨(dú)自在路上
我走過了山崗, 我說不出凄涼
我走過了城市, 我迷失了方向
我走過了生活, 我沒聽到歌唱
聽這首歌,我總想到一副畫面:我坐在水泥臺(tái)階上,定定的望著北方的夜空,卻不知道在看什么。
張瑋瑋與郭龍
我喜歡他們的音樂很久了。
十年前,我和同學(xué)在海淀公園里奔走,尋找好聽的音樂。彼時(shí),迷笛音樂節(jié)正如火似荼上演著,吸引著熱愛音樂的青少年們。園子里各色人等:滄桑的中年、怪異的朋克青年、文藝女青年、英倫范大學(xué)生、青澀的高中生。
作為普通青年,我懷著對音樂的虛榮,被英倫范同學(xué)帶到這里。
行走間,他遇到了老朋友。我無法插入他們熱情的重逢,于是轉(zhuǎn)身找了個(gè)塊地,坐下來,正好對著一個(gè)不大的舞臺(tái)。
舞臺(tái)上,臉色略帶疲倦的戴眼鏡青年和扎著發(fā)髻的道士青年正倒騰著樂器,演出似乎就要開始了。
不久他們唱了一個(gè)故事:大屁股的李伯伯好不容易當(dāng)上了紅軍,卻因?yàn)槠ü纱蟊┞赌繕?biāo),慘遭鬼子殺害。
挺悲劇的一個(gè)故事,卻讓人止不住地笑。
隨后聽著《米店》,我享受著與身邊一位文藝女青年初識(shí)的曖昧。如同初識(shí)他們的音樂。
哼唱
最后一次聽現(xiàn)場,大概在五年前。
麻雀瓦舍前,人們排著長長的隊(duì),等著《白銀飯店》首發(fā)專場的開幕。
五年間,他們的音樂不時(shí)的掛在我嘴邊。
偶遇漂亮女孩時(shí),有《兩只山羊》;故作深沉?xí)r,有《花瓶》;戲謔人生時(shí),有《李伯伯》、《織毛衣》;憧憬愛情時(shí),有《米店》;送別朋友時(shí),有《紅河谷》;奇思亂想時(shí),有《革命殺手》。
唯有《眼望著北方》,放在嘴邊哼唱時(shí),感覺不錯(cuò),很有味道。
但那不是我的感覺,不是我習(xí)慣的味道。
唱著總有種“少年不識(shí)愁滋味”的滋味。
那場首發(fā)專場中,他們應(yīng)該唱過《眼望著北方》,而我已無印象。
北方
首發(fā)專場的同一年冬天,我認(rèn)識(shí)了個(gè)女孩。
在我的米店中,她就是那個(gè)主角。
她聽過我唱歌。如今我已想不起她的表情,可能也看不清她的面容。
而當(dāng)時(shí)的幸福,不會(huì)有錯(cuò)。
只是那場變故于我們,過于沉重。
米店倒閉了。
我拿著手機(jī)出沒于大街小巷,白天喧囂,夜晚安靜。
帝都南北四方的布局,讓人很難找不著北。某天,我走過天橋,望過去,居然難覓車的蹤跡。筆直的大道提醒著我,那是北方。想起變故后,我曾滿眼模糊的跟她說:每天早上,我會(huì)朝北祈禱,比穆斯林還虔誠。
瞬間,《眼望著北方》從顫抖的嘴邊溜出來。
只可惜,帝都霾太重。
找不到北斗星,我也沒看見月亮。