往往,我們要先走錯路,才會知道什么是對的路。
常常,我們的眼光要放遠,才知道眼前應該做什么。
里克·歐貝瑞是一名頂尖的海豚訓練員。
1962年他親手捕捉了五只海豚,為的是拍攝第一部以海豚為主角的電視劇《海豚飛寶》。他花了兩年時間,天天和海豚在一起,訓練它們配合導演的要求做各種表演。電視劇在1963年播出,大為轟動,歐貝瑞也因此名利雙收。
歐貝瑞感覺海豚跟他感情很好,他特別喜愛一只叫卡西的母海豚。但他慢慢感覺事情不對勁,發現卡西好像一天比一天沮喪,對表演也越來越勉強。然而滾滾而來的金錢沖淡了他的擔心,他還是繼續驅使卡西演戲。
1970年4月21日,卡西游到歐貝瑞的懷里,吸了一口氣,然后自己關閉氣孔,直直沉入水中……原來卡西在向他告別后,自殺了。
一般都認為動物不會自殺,只有人才能思考生命的意義,決定要不要結束自己的生命。沒錯,動物如果在自然的環境中,它們永遠在求生,當然不會求死。但是如果被關在人造的牢籠,被逼迫做不是它本能要做的事,那就另當別論了。尤其是海豚智力極高,有很強的自我意識。歐貝瑞說:“海豚每一次呼吸都是有意識的行為,如果生命不堪忍受,只要放棄下一次呼吸就能自殺。”
卡西的自殺,重重沖擊了歐貝瑞。他終于明白,海豚要的是在大海中遨游,它們有很高的智力,同時也高度敏銳。當它們被困在狹小的水族館,時時還要為滿足人類的欲望而表演,壓力特別大,所以經常要服用抗氧劑和胃藥來減輕“胃潰瘍”。
而觀眾只看到它們一再跳躍、翻滾、頂球等等各種精彩的表演,卻不知道掌聲下的悲慘。這悲慘不只是身體的,更是巨大的心靈創傷。很多表演動物是在心理壓力下提早失去生命的,但觀眾看不見,也不知道。
卡西這次更嚴重,它是選擇自殺。歐貝瑞既悲痛又悔恨,他決定改變,用自己的一生去摧毀海豚的表演事業,阻止更多的海豚被抓。從此,哪里有海豚的圍捕場,哪里就會出現歐貝瑞的身影。他一再因為剪斷鐵網、放海豚自由而被捕、吃官司。歐貝瑞就像堂吉訶德,帶領一些同志,不斷沖向一座座巨大的風車。
可是,風車非常龐大。光在美國,海豚娛樂事業就有二十億美元的規模。在日本,每年有兩萬三千只海豚被“合法圍殺”。歐貝瑞明白,他不是超人,剪不了那么多鐵網,救不了那么多海豚。于是,他決定拍一部紀錄片,讓世界了解血淋淋的真相。他盯上了日本和歌山縣一個叫“太地町”的小漁村。
太地町面向太平洋,三面高崖環抱,全村只有三千六百個居民,大部分捕魚為生。當你走進太地町,會看見路邊可愛的鯨魚模型,地面上有“Q版”海豚,漁船上都畫著海豚,最最可愛的是,那里有一座供奉鯨豚神靈的廟。但這個處處寫著“我們愛海豚”廣告牌的小漁村,他們是怎樣“愛”海豚呢?
每年的9月開始,漁民把船開出海,把長長的柱子插入水中,接著用錘子猛敲柱子,制造恐怖的“音網”、“聲墻”來驚嚇海豚。把它們趕到岸邊布好的陷阱,然后像封口袋一樣圍起來。這時來自水族館、海洋中心的買家,就來把年紀小、會唱歌的母海豚挑走。
剩下的呢?全部屠殺。海水瞬間變成血紅色的地獄,海豚從掙扎、哀叫到平靜無聲,最后只剩下漁民的談笑和海豚浮在水上的尸體。小小的太地町一年就要殺掉一千五百只海豚,殺海豚來干嗎?當作鯨魚肉來賣。鯨魚肉在日本是高價食材,但哪有那么多鯨魚可殺呢?日本人不知道他們吃的鯨魚美食,多半是海豚肉混充的。日本市場上一年有五千噸鯨魚肉,其實是海豚肉。
歐貝瑞帶領工作人員冒充買家,把高畫質的攝影鏡頭偽裝在假石頭里,偷偷拍下了獵殺的鏡頭。他們拍下了四十小時的獵殺實錄,最后剪入紀錄片里不到三分鐘,因為每個片段都是重復性的血腥、恐怖。當歐貝瑞和工作人員看到一只海豚寶寶眼看父母、親族被屠殺,奮力跳過巖石做的圍欄,身上布滿傷口,最后力氣用盡,死在海上,他們都以手掩面,失聲痛哭。
他們的心血終究沒有白費,紀錄片《海豚灣》在2010年得到奧斯卡最佳紀錄片獎。隨著《海豚灣》的播映,屠殺海豚的問題開始得到國際的重視。但日本政府和相關業者,以屠殺海豚是他們的傳統文化來對抗壓力,非但沒有減少對海豚的濫捕濫殺,被捕殺的海豚數目還隨著各地海豚館的興建而增加。一只海豚本來有三十多年的壽命,但在水族館平均只能活兩年。
其實日本第一次有捕海豚的記錄,是在1933年。從1969年后才開始大規模捕殺海豚,這個惡行也不過才四十多年,根本不是什么四百年的傳統文化。
歐貝瑞不只拍紀錄片,還成立“拯救日本海豚”的保育組織。擋人財路,當然會有麻煩。可怕的是,有兩名成員居然遭到毒手失去生命,其他的大小恐嚇威脅都是家常便飯。但是他相信,只要他們持續努力,把屠殺海豚、海豚娛樂事業背后的真相告訴社會大眾,使得這個產業無利可圖,那屠殺海豚的行為就會停止。
而且恐怖真相還不只是對海豚的不人道,吃海豚肉的人,其實也是受害者,只是自己不知道。海豚是海洋中生物鏈頂端的動物,所以在海洋嚴重污染的今天,海豚體內累積了大量的汞等重金屬,吃下去你以為“補”,其實是“毒”,而且是劇毒。有醫科大學對太地町的居民,包括小孩、大人做過調查,發現太地町居民體內的含汞量是日本人平均值的四倍。這不是報應是什么?