我想先講一個小故事：
大約十四歲以前，有一件事總是讓我及其敏感：放學走出校園的那段路沒有小伙伴同行。
一個人走在路上，看著周圍大部分人成群結隊、有說有笑，就會覺得 “天哪，他們都在看我！” 若是碰巧遇到認識的人，打過招呼后，我的小臉會變得滾燙，心里認定，那人定是在想：“這個姑娘連個朋友都沒有，好孤獨。” 哪怕那個我遇到的人是門口與我毫無關系的小賣店阿姨，我也會這么想。那時哪里知道，我又不是世界的中心，路人無親無故，誰會在意你那么多？
所以，放學我總喜歡拉著人一起走，無論對方是不是我的好朋友。要是他們講的笑話不好笑，我還是會跟著笑，想要裝得和他們是好朋友。
那時的我還及其敏感，總是小心翼翼，怕說錯話傷害別人，也十分在意別人看我的眼光。有時候別人一句不走心的話，卻被我牢牢記下，拿來左思右想。現在想來也是覺得可愛又可笑。
直到后來認識了一位數學老師，我總見她一個人獨自來往，步伐極快，總抱著一本教材，手持一根她用來指黑板用的天線，高跟鞋踩得樓道噔、噔、噔地響。若是在走廊遇到她，才道出“老師好！” 她一笑一點頭，我還沒看清她今天系了哪條絲巾，她早已與我擦肩而過，只留下一陣帶著淡淡香味的風。我記得她說過：“我就喜歡一個人走，自己一個人走才可以走快一點嘛！”
一句話深深地擊中有著嚴重心理障礙的我。
她總有一些和其他教師不一樣的想法，常出語驚人，做事干練果斷。可能是她在校園里總是一個人來回竄的緣故，我以為她朋友不多。因為羨慕她的瀟灑，我開始仔細觀察，后來漸漸發現，她再是個性十足，對于別人的想法也總是尊重的，尤其是她喜歡和尊敬的人，她總是畢恭畢敬。有時飯后見她與丈夫在校園里散步，一點也不覺得她孤單。
她成了我青少年時期的偶像。我記得清清楚楚那時我十四歲，在她的影響下，我給自己定了一條規矩：一個月內放學只許一個人走回家。想要訓練自己適應孤獨。
剛開始我是極度不適的，每天放學就一個人往外走，及其別扭，腦袋瓜里忍不住幻想別人怎么看我，然后另一個聲音又叫喊著讓我打住自己的想法。我在心里默念數學老師的話：“一個人走才可以走快一點嘛！” 然后加快自己的步伐。
不到兩個星期我就完全適應了。再后來，有朋友一起走時，我可以真心地嬉戲打鬧；沒有朋友一起走時，我也自在輕松。沒想到在那個沒有心理醫師的年代，我就這樣治療好了自己當時的心理病。
我的這個小故事，其實只是世間生活到一個小孩子身上的小小縮影。事情可以小到一個小孩子回家走的路，大到一個成年人眼前的人生路。
小時候的我之所以怕獨自走，是因為怕孤獨、恐懼與社會群體脫節。群體的眼光，似乎比自己還重要。長大后才意識到，這種對孤獨的恐懼，幾乎存在于我們做出的每一個決定中。
人本就無法脫離社會，一生為了對抗孤獨，就要努力不斷尋求存在的價值，這存在價值，或在于被他人愛護與照顧、或在于得到重視和關注。
假若“孤獨”是一個人，那它是最孤獨的人。你若是對它敞開懷抱，它待時間考驗，會給你帶來驚喜；你若消極回避，它便像個死神，讓時間把你消耗殆盡。你越怕它，它越是猙獰。
一個人感受到孤獨，從來沒有錯，它本就是情感的一種，是用來享受的。但若是讓孤獨蒙蔽、干擾了你做出的選擇、說出的話，那造成的傷害，是比千刀萬剮來得隱晦卻更疼痛。
消極的孤獨，他會教你欺騙自己，怎么給自己暫時的滿足。它教一個十四歲的小孩欺騙自己，“只要有人和你放學一起走，別人不看不出來你孤獨，你就不孤單”；它教一個有志青年欺騙自己，“失敗會被人看不起，找到別人認可的工作，你才會快樂”；它教一個在早已不堪入目的感情里的年輕姑娘，“他再不尊重你也不要分手，只要你們還在一起，你就不孤單”；它教會妻子抱怨、丈夫酗酒、鄰里大媽攀比誰家的女兒嫁得好。
好像得到的別人認可、攀比后得到的優越感、贏得爭吵后的滿足感、醉酒后的眩暈，的確能化解一時的孤獨。可逃避孤獨，不會帶來本質上的改變，只會讓一切更糟，這也是死神孤獨向你伸手的時候。
一個人只有將自己真正脫離群體，才能學會獨立思考，才不會讓孤獨影響了自己的選擇。
“身處鬧市會讓人忘卻自己的身份和需求，人在喧鬧的環境中很容易流失一部分精力去做自己原本應該做的事，在流言蜚語中會散失部分內心的安寧。因此，完全的內心平和只有在孤身獨處的時候才能尋覓得到。”—— 叔本華
孤獨沒有錯，想辦法化解孤獨也沒有錯，只是用積極的態度面對孤獨，才是真正化解的方式。讓自己成為一個能夠直面孤獨的人，不讓情緒左右自己的言行。做出任何選擇，要先問問自己是否真正開心、有沒有傷害別人。
適當的享受孤獨，更是思考的根源。
孤獨的時光，恰是最好的時機用來思考、學習和升華自己。定是要有一時的孤獨，才能感受成長，這樣的成長，不分年齡大小。人若一生都滯留在一個群體里是悲哀的。不斷的提升自我，過程中可能會失去一些朋友，但也會鞏固那些值得深交的積極的友誼，還能將自己送入一個新集體。
所以一時間的失去和孤獨，不是一件壞事。
我說享受孤獨，不是孤僻。就像我兒時的那位老師一樣，她總是享受著自己孤獨的時光，瀟灑自在，但她也懂得與人尊重，有著不錯的人緣。只是不要把精力和情緒，放在怕孤獨的糾結與掙扎中，而是利用孤獨的時光，讓自己往前走得更快一些。不要讓孤獨左右你的人生。
那些本就留不住的人，自不用去留。
絮絮叨叨，其實還是歸為一句：讓自己真正開心就好！
