作為一個語文老師，我從《我是范雨素》中所看到的，還有文字，以及與文字有關的夢想。
現在的范雨素，仍然是一個堅持寫作的文學中年，雖然她在接受記者采訪的時候聲稱：“我不是寫文章的人，靠做苦力謀生。”
年少的范雨素更是一個標準的文學少年。八歲的她，就能看懂豎版繁體的《西游記》。十二歲的時候，看瓊瑤的《情深深雨濛濛》深受打動，并因此改名為雨素。她還看世界名著，還看知青文學，在十二歲的時候，學知青文學里的方法逃票，獨自去了海南，去追求詩和遠方。
他的大哥哥也是一位懷揣文學夢想的人物，一心想成文學家，“把家里的稻谷麥子換成錢，錢再換成文學刊物、經典名著。沒有了糧食，我們全家都吃紅薯。”
只是后來，大哥哥到底沒能成為文學家，而被村里人稱為文瘋子。天資過人的范雨素，也到底沒能從文字里找到詩和遠方，回去之后，被親人恨之入骨，差點被趕出去。
所有的詩和遠方，都比不上眼前的茍且。況且農村對于與眾不同的、懷揣詩和遠方的人，向來是充滿了惡意的。
不過，有的時候你也會奇怪，在農村出生的人中，怎么會有那么多人會對文字有那么強的執念，夢想成為文學家。
其實這并不奇怪，如果你出生在三十多年前的偏遠農村，你會發現，你所生活的地方是個封閉空間，大家所能接觸到的外界信息極其有限，偶爾所能見到的書籍也年代久遠，從那些書籍里看到的故事與傳說，似乎總是那么詩意而飛揚。
而似乎所有的故事與傳說，都與文字相關：它們或者被文字所記錄，或者許多的主人公，本身就是通過文字上的努力，才成為傳說的。
就比如幾乎所有的傳統文化里被傳唱的那些文人，比如現代文學史上的魯迅巴金老舍沈從文，再或者后來的王小波余華莫言顧城海子……有的時候你會發現，在農村環境下所謂的讀書，并不是我們現在意義的學習，而是讀文學學語文。
在許多文人的筆下，原本枯燥無聊的農村生活，似乎也變得生動有趣。
文字本身，對于深受農耕文明影響的人，是有著非常強烈的吸引的。農村之中，能讀書講故事的人，的確是會被很多人高看一點的。
只是很多東西都如同雙刃劍，“高看”的同時，往往也伴隨著冷眼。帶不來現實收益的高看，到后來大多都成為了笑料，就如同范雨素的大哥哥一樣。
我也一直記得初中的時候，語文是最受大家喜愛的科目。那個時候，女生無比熱衷瓊瑤，而班級里再貪玩再笨的男生，一談起金庸古龍梁羽生，也無不兩眼放光眉飛色舞。
在那樣環境下成長起來的我，高中畢業填志愿的時候，自然也選擇了中文，而且還選了師范院校。
多年以后，我在上海做了老師，一開始我很不能接受的是，為什么這里的學生對語文的興趣那么薄弱，對于那些能讓當年的我們感動到起雞皮疙瘩的文人的故事，他們竟然毫無感覺。
再過了些年，我去云南支教，剛去不久的時候，我就讓那里的小孩寫了一篇作文：我有一個夢想。
后來發現，有一半的同學的夢想都是做老師。那個時候我才恍然大悟，之所以那么多的他們想做老師，并非是真的對老師這一職業有多熱愛，而是在他們的生活空間里，在他們目力所及并有所了解的人群中，老師大概是唯一比他們的農民父母活得有尊嚴有地位的人。
所以，文學家的夢想，對很多農村底層人有著致命的誘惑。因為在他們兒時的生命中，所有傳說中成功的案例，大多都與文字相關。
所以，大哥哥成了文瘋子，所以，范雨素寫《我是范雨素》，所以，皮村的那些工友們，寫詩寫隨筆，寫《皮村記狗》，皮村“工友之家”的文學小組，也辦得有模有樣。
這也讓我想起我中學時代的那些同學，他們有的在本子上寫小說，字跡密密麻麻；有的被騙走極其可憐的生活費，然后換來一本劣質的”二級作家“證書；有的打完工回來復讀，仍然隨身帶著那本記錄了自己所有打工故事的筆記本。
在那個時候，在那塊封閉的地方，在外面接觸的世界里，我們不知道這個世界上有程序員，有設計師，有空姐空少，有漫畫音樂……我們曉得的，只有文人成功的案例。
然后，許多的他們，甚至是我們，去追尋那個永不可及的夢想。夢想有一天，能夠像歷史或是傳說中的那些文人一樣，去喂馬劈柴，周游世界，能面朝大海，春暖花開。
生活不止眼前的茍且，還有詩和遠方！這是多少文青的夢想。
只是多年以后，我終于發現，能面朝大海春暖花開的人，他們所從事的行業，大多都和文字無關。而且原本以為自帶光芒的與文字相關的職業，并不見得比其他行業高大上，甚至從某種程度上講，已經慢慢脫離了農耕時代的我們，似乎已經越來越少需要文字，特別是那種需要靜下心來慢慢讀的文字。
是啊，3D大片的震撼效果，網絡直播的簡單直接，VR游戲的情景代入……在信息接收如此容易如此廉價的當下，大家又那么忙，哪里有時間安靜，哪里有時間去關注你的內心波瀾？
在正午公眾號上，我看到小編的留言：“故事好，文字好，關鍵是人好。這才叫祖師爺賞飯。”
其實，祖師爺從來沒能給范雨素賞飯，這次偶然的火爆，并不能代表著千千萬萬范雨素們命運的改變，甚至都不能代表范雨素本人夢想的實現。
因為人們關注的熱度總是短暫的。經歷過那么多艱難歲月的范雨素，自己也坦言道：“我不是寫文章的人，靠做苦力謀生。”
在范雨素的文章中，還提到小時候與她一起看小說的小姐姐：
小姐姐長大后，成了鄉下中學教語文的老師。在學校教書時，小姐姐的才子男朋友去上海另覓前程了。腦子里有一萬首古詩詞內存卡的小姐姐恨恨地說：“一字不識的人才有詩意。”小姐姐找了一個沒上過一天學的男文盲，草草地打發了自己。
許多與文字相關的夢想，許多不切實際地鼓吹詩與遠方，都可能是狹隘的毒教育。
“我們都無法成為自己想成為的成年人。”
這是日本導演是枝裕和在《比海更深》劇本的第一頁上寫的話。
是啊，我們都無法成為自己想成為的成年人。特別，是那些偏遠地區對文字懷有遙不可及夢想的孩子們。
