? ?你都參加高考了，是時(shí)候有一部自己的手機(jī)了。
? ?我以前咨詢過，我的手機(jī)可以辦一張副卡，不費(fèi)事，消費(fèi)我的話費(fèi)即可。當(dāng)我把這件事告訴你時(shí)，你不假思索的反問：“能解除嗎？”我馬上感覺不妥，你已經(jīng)十六歲了，雖然準(zhǔn)備給你一張卡，卻不能獨(dú)立，還要和我綁定，是我的副卡。孩子，是不是有被我拴住的感覺？我也覺得似乎限制了你的自由。可這絕不是我的本意，在之前也曾想過為爸爸辦一張副卡，怎么就沒“監(jiān)控”他的感覺呢？
? ?下午考試完，我建議咱們?nèi)マk卡。并告訴你：“我問過了，三個(gè)月后解除。”我又解釋說，暑假兩個(gè)月，兩個(gè)月后，你要到外面上學(xué)，延遲一個(gè)月，也算正好。你看似又不太在意了。
? ?該選號了，我讓你自己選，還說：“要好好選吶，說不定這號跟你一輩子。”當(dāng)聽到你說：“隨意，其實(shí)隨意一個(gè)都可以。”我馬上后悔自己的話又說多了。號碼就是一串沒有意義的數(shù)字，所謂的意義，只不過是人們想的太多而已，與其患得患失，不如豁達(dá)瀟灑，自己這樣多嘴，會(huì)讓你猶豫不決的，這怎如干脆利索讓人開心？更何況，你是男子漢，男子漢應(yīng)該有男子漢的殺伐果斷。男孩應(yīng)該和父親多相處，還是有道理的。站在一邊的爸爸一句話都不說，他的穩(wěn)重給我們的是一種絕對的安全感。當(dāng)服務(wù)員讀到后四位是“6562”時(shí)，我想到有“我”，有“兒”前面還是六，六即順嘛，圖個(gè)順順溜溜。你還沒置可否，我又搶先說：“不錯(cuò)。”你本無所謂，就欣然接受;而我再次自責(zé)：話真多，不表態(tài)就不知道你存在嗎？
? ?晚上你一直給手機(jī)做清理。那是親戚不要的一部破手機(jī)。我們商量好先用，回頭考上二本，你說買個(gè)青蔥就可以;考上一本，買個(gè)vivo，大學(xué)要有筆記本的，你說家里的那個(gè)就能用。一直以來你從不奢求什么，這種品質(zhì)讓我佩服。其實(shí)，靠父母得到的物質(zhì)不是榮耀，自己打下的才叫江山。
? ?已經(jīng)九點(diǎn)多了，你還在清理。我又有點(diǎn)坐不住了：明天還要考試呢！我不禁又自責(zé)起來：干嘛這么著急給你辦卡，明天考試結(jié)束了再辦不正好嗎？為什么什么事都要隨著自己的性子走？凡事欠考慮。
? ?我軟語催你：睡吧，你明天還考試呢！你欣然同意，拿著手機(jī)進(jìn)了臥室。我又開始不放心了：會(huì)不會(huì)還玩呢？不放心的又囑咐你一句：明天還要考試呢，以后玩手機(jī)的機(jī)會(huì)有的是。你當(dāng)然應(yīng)承著。
? ?我也回臥室了，但一想到你和手機(jī)共處一室就又糾結(jié)起來：會(huì)不會(huì)玩游戲啊？會(huì)不會(huì)玩QQ啊？會(huì)不會(huì)影響休息，再影響明天的考試啊……唉，我真笨，如果明天辦卡不是剛剛好嗎？
? ?不知怎么半夜又醒來了，不覺側(cè)耳傾聽，想聽聽你房間里有沒有動(dòng)靜，又一想：如果玩手機(jī)怎么有動(dòng)靜呢？不禁又不安起來。想起身去外面看看你房間里有沒有光，又怕擾了爸爸睡覺……忽又跳出一個(gè)念頭：你不是這樣的孩子，你向來懂分寸，明白玩手機(jī)與明天考試孰輕孰重。
? ?兩天的考試終于結(jié)束了，我長長地舒了口氣。
? ?你說晚上要和同學(xué)去聚餐，我和爸爸覺得這不僅必要而且會(huì)很快樂。想想你初中畢業(yè)典禮都不愿去，看著你痛苦我也糾結(jié)。初二時(shí)你才到英民，是插班生。雖然我是咱學(xué)校的老師，并沒有給你帶來多少好處。我和你們班的學(xué)生也沒打過交道，甚至不認(rèn)識。可他們大多數(shù)人因?yàn)槌鹨暲蠋煻D(zhuǎn)嫁于你。你本善良待人，把自己心愛的幾本《哈利?波特》全都帶到班里讓他們看。結(jié)果是，你不但沒有得到感謝，反而收獲了傷害。你的書有的被撕下幾頁，有的被用涂改液畫得亂七八糟，還有的被寫上罵人的話，最后還丟了一本，問誰都不知道……那天晚自習(xí)，你因?yàn)樾膼鄣臅粴Э蘖税牍?jié)課；你的英語老師，黃老師也看不慣這件事，在班里吵了半節(jié)課……從那以后，你再不往學(xué)校拿那么多書了，頂多兩本。丟的那本是一個(gè)學(xué)生上課偷看被班主任沒收了，班主任最后把書給了我。那個(gè)學(xué)生是誰，至今你也不知道，他也沒向你承認(rèn)過。
? ?一直以來，我都覺得你不該不合群，但又怕自己只是看到了你的優(yōu)點(diǎn)。直到你上了高中，有了朋友。我才徹底相信：這不是你的錯(cuò)。曾經(jīng)的委屈都過去了，男人的胸懷都是用委屈撐大的，就憑你的豁達(dá)，這件事你一定釋懷了吧！
? ?晚上鄰居找我聊她兒子中考報(bào)志愿的事，爸爸在外面洗你從學(xué)校帶回的東西。到了九點(diǎn)四十，爸爸洗完了，而你還沒有回來，爸爸開始坐不住了。給你打電話，你手機(jī)卻關(guān)機(jī)了。你走了也就兩三個(gè)小時(shí)吧，是不是玩游戲把電玩沒了？爸爸接二連三的給你同學(xué)打電話，那頭很吵，應(yīng)該還在吃飯。爸爸應(yīng)該是心焦，如果沒有鄰居在，我也會(huì)著急的。我問爸爸知不知道你在哪吃飯，爸爸說知道，一面說開了門就出去。見他去找你，我也踏實(shí)多了。
? ?十點(diǎn)零六，你回來了，進(jìn)門就喊媽，一看你后面，沒跟爸爸，應(yīng)該是沒碰面。我撥通了電話讓你給爸爸說，一聽你的聲音，爸爸很興奮：“你回家了？”他應(yīng)該是看到了我的手機(jī)號。你剛一“嗯”，爸爸就掛斷了電話。他是急著回家吧，寶貝都回家了，回家見寶貝啊！
? ?你很高興，帶著聚餐的興奮。你之前說過如果和同學(xué)吃飯他們想喝什么就喝什么，你只選擇果汁，所以我覺得你不會(huì)喝酒。沒想到，你居然喝酒了！你眉飛色舞的向我描述喝酒的感覺：第一口一喝，頭疼，馬上停了；化學(xué)老師因?yàn)橐幚硎拢攘怂粋€(gè)多小時(shí)，要不早就結(jié)束了。老師來了要敬酒，再喝，頭也沒疼，就一連喝了六七杯，當(dāng)感覺頭想暈時(shí)，就再也沒喝。回來時(shí)騎車很小心，平時(shí)加速的地方都很慢……
? ?當(dāng)我聽到你喝第一口就頭疼時(shí)，我不覺有點(diǎn)兒暗喜：那以后就不喝酒了。咱倆都煩喝醉的人。我小時(shí)候，你舅舅喜歡喝酒，每一次還都喝醉。只要他一喝醉，家里就會(huì)很壓抑。喝醉還不回家，那時(shí)候總是我和你三姨、四姨去找他。不能讓你姥爺、姥姥去，他們年紀(jì)大了；也不敢讓你妗去，因?yàn)樗宦犇憔司撕茸淼南⒕秃芪Ｄ菚r(shí)的天總是很冷，凍得我們直打哆嗦；那時(shí)的月亮也總是很明，月光下總有三個(gè)孤獨(dú)的身影。拉一輛平板車，找到你舅舅，他還撒酒瘋，不回家。等把他弄回家，不知道已經(jīng)是什么時(shí)候了，也總累得筋疲力盡。你是煩爸爸喝酒，他喝醉了總是哭，還無理取鬧。記得有一次他喝醉了要給你上“政治課”，難纏的很。你急了，把他買的一提啤酒都倒到下水道去了。我支持你這么干。爸爸酒醒了，說喝醉真難受，也支持你這么干。
? ?暗喜之后又想：男子漢要志在四方，不喝酒怕也不好……正在猶豫不盡時(shí)，你說又連喝了六七杯，我不覺又有點(diǎn)兒小擔(dān)心：這個(gè)度可把握得住？既然有了第一次，就會(huì)有第二次，第三次……如果喝多了，會(huì)傷身體的……又聽到你說頭一暈就不喝了，又覺得你比舅舅和爸爸都強(qiáng)，比他們有自控力，既然這樣，我就不用擔(dān)心了吧。可還是有些兒小顧慮：酒戒算是開了，以后總會(huì)再喝的，如果喝多了會(huì)不好的……我甚至還想象：假如你喝醉了躺在床上，我會(huì)一直陪你到醒來，就如同陪爸爸一樣。心情會(huì)不太一樣，那就是對你心疼的成分會(huì)更多一些，因?yàn)槟氵€小……忍不住又囑咐你：你還沒成年，酒精麻痹神經(jīng)，以后還是少喝的好……你自然對我點(diǎn)頭應(yīng)承。
? ?已經(jīng)十點(diǎn)半了，爸爸明天要值班，需要早起，他先睡下了。可你沒有睡意，坐在客廳的吊籃上打游戲。你說明天六點(diǎn)就要到學(xué)校照畢業(yè)照，我心里多想你也休息。你喝了點(diǎn)酒，我怕你邊充電邊打游戲，那是我最擔(dān)心的事，不敢去睡，就坐在沙發(fā)上和你聊天。說到你的手機(jī)，你說出去一會(huì)兒就沒電了，應(yīng)該是好久不用電池不撐時(shí)候了。想想昨天晚上的顧慮，不覺暗笑自己多慮。
? ?你說打兩局，十五分鐘結(jié)束。我便閉了嘴，做在沙發(fā)上陪著你。看著你因喝酒而略紅的臉，似乎有點(diǎn)兒掌控不了的感覺。游戲結(jié)束后你還洗了褲子，今天聚餐滴上油了，明天照相你還想穿這條。看你思路這么清晰，還為明天打算，我也略略放心了。
? ?你進(jìn)了臥室，帶著爸爸的手機(jī)，我真怕你還玩不睡覺，但硬忍住沒說。明天你準(zhǔn)備請同學(xué)們給你過生日，早上從家出來中午也不回來，我覺得應(yīng)該讓你帶上錢，這是進(jìn)你臥室的好借口。我從錢包里只拿到五百，你說要六七百，爸爸微信上還有錢。我敲你臥室門時(shí)你已經(jīng)關(guān)燈了，當(dāng)我說明來意你欣然開燈。我讓你裝好這五百，再查一下微信上有多少。手機(jī)正在充電，在書桌上放著。看到這些，我的心放到肚里了。你說要不叫醒爸爸問他其余的錢放哪了，我覺得那樣太打擾他了。再說了，你一個(gè)人帶那么多現(xiàn)金我也不放心，建議你用微信里的錢，你就同意了。前幾天咱們說好了，必須的生活費(fèi)家里供給，額外的奢侈消費(fèi)自己承擔(dān)，也就是說，這次生日宴會(huì)費(fèi)用可以先借給你錢，日后打工掙錢再還，你爽快答應(yīng)。
? ?你睡下了，我輕輕的為你帶上門。你在門里，我在門外，隨著你越長越大，我的焦慮也越來越多。最初，你在我懷里；后來，你的手在我手里；再后來，你一直在我的視野里；而現(xiàn)在，你似乎不但要走出我的視野，還要做你想做的事，甚至是些我不太了解的事……就如同：最初的時(shí)候，我劃一只小船，你乖乖的坐在我的小船里；后來，我劃一只小船，你劃一只更小的船，聽話的跟在我后面；再后來，咱倆劃同樣的小船并排走；而現(xiàn)在，我還是劃我的小船，而你，劃一只大船，走在我前面，越走越快，快到馬上就要出了我的視線……
? ?你的成長讓我焦慮，可我知道，我的格局決定你的未來，我不能只為了自己的安全感而牽制你往前走。你已經(jīng)長大了，十六歲了，你應(yīng)該有自己的未來，是你自己選擇的未來，而不是我指手畫腳為你圈定的未來。你的未來應(yīng)該是和我不一樣的，是我所未經(jīng)歷過的。當(dāng)我祝福你前途無量時(shí)，我就應(yīng)該撒開我的手，你的路讓你自己走，再不能用自己的焦慮羈絆你的前進(jìn)……
? ?你是獨(dú)立的自己，不是我的一部分，從此以后，我要學(xué)會(huì)習(xí)慣你不在我視野內(nèi)的生活……
