01.
童年的大半時光，我都是在農村的外公家里度過的，所以對那一片土地，那片土地里生活的時光，對于外公外婆，至今仍然有著深厚感情。
這段生活，這片土地，和外公外婆之間的濃濃的感情，我早已將它裝入了我的胸懷中，成為我生命中不可分割的重要部分。
02.
雖然童年過得簡單而樸實，但我仍然感到無比幸福。因為外公那雙手，基本就承包了我和表弟童年時代所有的玩具，所有珍貴的記憶片段。
和土地打了大半輩子交道的他，手上面長滿了老繭。一道道傷疤和口子遍布手掌和周圍，就像是歲月表彰他辛勤勞作的獎章，顯得滄桑而有力。
但也正是用這樣一雙粗糙的大手，為我和表弟創造了一個樸實且豐富，簡單卻又充滿樂趣的童年。
03.
外公雖然沒有讀過書，但是心靈手巧在村里是出了名的。
不管是做扁擔，編竹筐，還是縫紉，裁縫，外公基本樣樣精通，而且手藝精湛。
也正因為如此，我和表弟的玩具，基本不花錢到集市上買，玩的都是外公精心給我們做的。
只要外公農閑時，準給我和表弟做不少玩具。有時是彈弓，有時是竹槍，有時是陀螺等等。想破腦子也想不出外公下一個玩具會給我們做什么，因為他會的實在太多了。
這時候，我和表弟就喜歡纏著他，圍在他身邊轉悠。
他一邊做，一邊咧嘴笑著說：兩個狗仔兒娃（四川方言：小屁孩），這哈要把你們耍安逸。
外公給我們做玩具的方法和技巧，現在已經記不清了。
只記得只要外公給我做了新玩具，我準拿到小伙伴們面前耀武揚威一番：看，這是我外公給我做的新玩具！
“你外公真好，又給你做新玩具”、“要是我有你這樣的外公就好咯”，話音剛落，就引來一陣議論。
看著他們那羨慕的神情，內心感到一陣竊喜和滿足，作為村子里孩子王的我：眉宇間更是神氣十足。
有這樣一個心靈手巧的外公真好呀，拿著外公做的新玩具，那時心里就覺得自己是全世界最幸福的孩子。
04.
外公的那雙大手，不僅做玩具和農具了得，干起農活來那也是相當的賣力。鋤地種莊稼自不必說。
特別是到了夏秋收稻子的季節，記憶中他和外婆每天早出晚歸，戴著草帽和鐮刀，卷起褲管弓著腰，在那金黃的稻田里不知疲憊的一把把收割起稻子來。
一抓，一割，一放，外公那雙大手迅速的在田里揮動著。看似平常的動作，卻顯得頗有章法。
那時最開心的事情就是和表弟每天中午到家后山上的壩子上，或者到田里叫外公回家吃飯。因為基本只有吃飯的時候，才能看到他停下手中的活兒，稍微歇一歇。
好不容易收完了自家的谷子，本以為可以歇歇了。這時候要是那戶人家提出需要幫忙，外公二話不說肯定又是熱心的跑去幫著收谷子，賣起力來絲毫不比在自家田里差。
為此外婆曾多次數落他。他總是說：“鄉里鄉親家，幫下忙有啥子嘛，你不幫別個，別個二天麻子會幫你嘛。”
我和表弟雖然聽不太懂，但也在一旁悄悄的聽著，潛移默化的就記在了心里。
05.
一年四季，總能看見外公忙碌的身影，那雙大手干個不停。有農活的時候賣力干農活，沒農活的時候要么砍幾根竹子，編織點竹筐，竹籬等農具。要么到地里，田里轉一轉，翻翻土、石頭什么的。
哪怕到了現在，孫子外孫都成年了，家里人也都勸他和外婆老兩口少干點農活甚至不干都行，他也依然改不掉那辛勤勞作的習慣。依然還種著幾畝田地。
每次回家探望，一說到這個話題，他總是一副樂呵呵的表情，繼而說道：“干了大半輩子，不干還不習慣呢。再說我現在干得動就還種點莊稼，等你們過年回來就好吃了。”
回答雖然簡單，卻讓人不忍也不知道該怎么反駁。家人也只能是提醒他注意身體，少干點。
作為家里的頂梁柱，外公用他那雙手，沒日沒夜的干，硬是撐起了一個家，養活了一大家子人。想到這里，心里對外公的勤勞，油然而生起深深的敬意。
小時候每到放學回家匆忙趕完作業，就迫不及待跑到后山上去看外公干農活。坐在那空曠的壩子上，看著外公舉著鋤頭一起一落的挖著地的身影，心里蠢蠢欲動，恨不得自己也舉把鋤頭在那土地里撒野一番。
太陽落山回家的路上，外公像是猜出了我的小心思，用他滿是泥跡的手摸摸我的頭。
“干包產地累喲，你娃娃還是好生點讀書，二天才好有大出息，二天外公老了，你才好孝敬我和婆婆喲。”
現在在想起那個場景，想起那番話，才深深感受到那只滿是泥巴的手上，有著希望孩子成才，對孩子深深的期望。
06.
現在想起童年時和外公生活的種種片段，內心仍然倍感親切和懷念。
外公雖然沒讓我過上物質豐厚的日子，但勤儉節約到連在趕集時買碗混沌吃都舍不得多花一塊錢的他，卻毫不猶豫用手從兜里摸出皺巴巴的幾塊錢，讓我和表弟去買零食，買玩具。
外公雖然從小沒讀過書，但最開始的阿拉伯數字，甚至我的名字，都是外公一筆一筆教會我寫的。
雖然寫得歪歪扭扭，但在我心中那卻是世界上寫得最工整，最漂亮的字。
雖然一天的勞作回來很累，但回到家他總時不時用他那粗糙的手抱下我，又抱下表弟，時不時和我們嬉戲，在那昏黃的燈光下給我和表弟講故事。
即使沒讀過書，但外公可以說是我小時候最好的老師。
在他的身上，我感受到的是勤勞，是樸實，是包容，是樂觀，是感恩，是用身體力行教育孩子的好品質。而這些，是在書本和課堂上遠遠學不到的。
以前只是覺得外公的手粗糙，滄桑。現在想來，忽然覺得那雙常年和土地打交道的手里，有著大大的自然和人生學問。
也許是春種秋收，也許是天道酬勤，也許是常懷感恩，也許是胸懷若寬廣大地。
每個年齡階段解讀，都會有不一樣的感悟。每每想起，每每受用不盡。
而外公的雙手，就像是那可貴精神傳承的鏈接點，大手鏈接著小手，將這樸實而可貴的精神品質，將這濃厚淳樸的感情，一代鏈接著一代，代代傳承。
而人生是不能缺少這種積淀和感情的，即使人的一生充滿了坎坷和艱辛。但只要有這種感情在，也會感到一種溫暖的慰藉。
假如沒有這種感情，那我們活在這個世界上，會有多么悲哀呀…
